

843.8 Ab7n
About, Edmond, 1828-1885. 000
La nez d'un notaire, par Edmon 040101
PQ2151 .N4 1929



0 1577 0011668 8

Carl A. Rudisill Library

11216

843.8
Ab7n

WITHDRAWN

843.8

Ab7n

Date Due

11216

May 19 1911

My 27 '31

N 5 - 1

FEB 18

LE NEZ D'UN NOTAIRE

PAR

EDMOND ABOUT

*ÉDITION CLASSIQUE AUTORISÉE PAR MM. CALMANN-LÉVY
À PARIS*

WITH INTRODUCTION, NOTES, EXERCISES, AND VOCABULARY

BY

HUL-CEE MARCUS ACTON, Ph.D.

PROFESSOR OF ROMANCE LANGUAGES
HOWARD COLLEGE, BIRMINGHAM, ALABAMA

Lenoir Rhyne College
LIBRARY

NEW YORK

PRENTICE-HALL, INC.

1929

COPYRIGHT, 1929, BY
PRENTICE-HALL, INC.

All rights reserved.

PRINTED IN THE UNITED STATES OF AMERICA

872.0
A672

PREFACE

Several of Edmond About's novels and short stories are already known to the American student, but his large vocabulary, the purity of his French, and the diversity of his expression are so valuable in building the vocabulary of the beginner in French that it is not amiss to add another About text to those now in use in our classrooms. *Le Nez d'un Notaire* can be read at the end of the second or in the third year of high-school French or at the end of the first or in the second year of college French. The fact that the story is diverting makes it suitable for outside reading by the students of those teachers who lay stress on this feature of modern-language training.

The text of this edition is taken from the Nelson-Calmann-Lévy edition, Paris. A few passages have been omitted in order to make it conform entirely to American tastes, but these are not long, nor do they affect the story in any way.

The editor wishes to express his indebtedness to his friend and colleague, Professor Paul de Launay of Howard College, for valuable assistance in preparing notes alluding to the life of Paris.

H. M. A.

BIRMINGHAM, ALABAMA

CONTENTS

| | PAGE |
|---|------|
| Preface..... | iii |
| Introduction..... | vii |
| Text..... | 3 |
| I—L'orient et l'occident sont aux prises: le sang coule..... | 3 |
| II—La chasse au chat..... | 13 |
| III—Où le notaire défend sa peau avec plus de succès..... | 28 |
| IV—Chébachtien Romagné..... | 40 |
| V—Grandeur et décadence..... | 48 |
| VI—Histoire d'une paire de lunettes et conséquences d'un rhume de cerveau..... | 61 |
| Exercises..... | 79 |
| Notes..... | 101 |
| Vocabulary..... | 137 |

INTRODUCTION

Edmond-François-Valentin About was born in the little town of Dieuze, in Lorraine, on February 14, 1828. As a schoolboy he was quick and bright; in fact, he learned so easily that he was inclined to rely on his natural brilliancy. Yet he took second place in the annual competition for entrance to the École Normale at Paris in 1848, first place being won by Taine, the future historian and critic. Besides Taine, About had as classmates several other men who later became prominent—notably, Francisque Sarcey, the dramatic critic. But About excelled them all in vitality and exuberance. Upon finishing his course at the École Normale, he was led by his love of the classics to enter the French school of architecture at Athens. He remained in Greece until 1853, when he returned to Paris and began his literary career.

His first success was gained in 1855 with *la Grèce contemporaine*, in which he showed his impertinence and a certain lack of courtesy by holding up to ridicule the Greek people with whom he had just been living. In the same year he published *Tolla*, which brought upon him the charge of plagiarism, from an earlier Italian novel, and made him the butt of many attacks. To these attacks he was all too ready to reply: his *Lettres d'un bon jeune homme à sa cousine Madeleine*, which was published in the *Figaro* under the signature of Valentin de Quévilly, merely served to add fuel to the animosities he had aroused.

Not content with journalism and novel writing, About tried the theatre with a comedy, *Guillery* (1856), which failed at the Théâtre-Français. Again in 1862 he returned to the dramatic field with *Gaëtana*, a melodrama in five acts, and again he failed, after four performances, because of organized opposition to him. However, performance of this play was continued throughout France for several weeks with considerable success. The opposition to him was due, in the main, to the hatred which he had provoked among French Catholics by *la Question*

romaine, a pamphlet which attacked with vigor and cleverness the influence of the Catholic Church in France. Thereafter he left the theatre, except for occasional collaboration on unimportant plays.

Despite these discouragements, his unflagging energy and the natural facility of his pen made the years 1855-1870 the most successful of his literary career. Innumerable newspaper articles, pamphlets on various subjects of the day, and popular works on political economy flowed from his pen without interruption. But his ideas of political economy, as set forth in *l'A, B, C du travailleur* and *le Progrès*, were in no wise original, and his journalistic work was, of necessity, ephemeral. Although he was known at that time principally as a journalist, it is to his novels of this period that About owes his lasting literary reputation. In 1856 he wrote *le Roi des montagnes*, another satire on modern Greek life and politics, and one of the wittiest books in the French language. This and *Trente et Quarante* (1858) added to his finances and enabled him to buy a home near Saverne in Alsace. Meanwhile he wrote the first of two series of novels, *les Mariages de Paris* (1856). The second series, *les Mariages de province*, appeared in 1868. Attempts at a more serious vein are: the trilogy forming *la Vieille Roche* (1866), *Madelon* (1863), and *l'Infâme* (1867). And finally, in 1880, was published his last novel, *le Roman d'un brave homme*, a patriotic effort to show that the French workingman is not so bad as Zola had depicted him in *l'Assommoir*. All these novels are agreeable and charming, thanks to the author's wit and his remarkable gift as a story-teller, but his best work was done in novels that are almost purely farcical, such as *l'Homme à l'oreille cassée* (1861), *le Cas de M. Guérin* (1862), and *le Nez d'un Notaire* (1862). There he is in his element and gives free reign to his powers of caricature, his Voltairian wit, and his sprightliness.

As a journalist, About was an independent who was frankly in sympathy with the Second Empire (1851-1870), the régime which was brought about by the *coup d'état* by which the president Louis-Napoleon became the emperor Napoleon III.

The emperor recognized the value of so ready a pen, encouraged About in his writing, and decorated him. The journalist seems to have had no strong political convictions at that time; he simply wrote brilliant articles in the *Figaro*, the *Moniteur*, the *Gaulois*, and the *Opinion Nationale* for the master who paid him so well for his services. When the emperor decided to liberalize the empire, About was just as enthusiastic in his support of the new policy, and he hailed with delight the beginning of the Franco-Prussian War in 1870. Along with the rest of the nation, he was quickly and cruelly undeceived, for he lost the home that he had bought in Alsace in 1858. With the fall of Napoleon III his eyes were opened to the inefficiency of the Second Empire and he became a zealous republican.

About now threw himself into the thick of the battle against the monarchistic and reactionary movements of the first years of the Third Republic and gave up all other literary work to devote himself entirely to journalism. Before 1870 he had always been a more or less amateur journalist; now he became one in dead earnest. He and Francisque Sarcey founded a daily paper, *le XIX^e Siècle*, in 1871, and he continued to direct it until 1884, when he was forced to withdraw. During these years this newspaper was a real power in France as the organ of the moderate republicans and the rabid anticlericals. However, the old republicans never quite forgot the late conversion of this new republican and he received no position as a reward for his zeal.

Edmond About changed his politics, but in one thing he remained constant throughout his life: he was always anti-clerical. As early in his career as 1859 he had attacked the Catholic influence in French politics with *la Question romaine*, and to the end of his life he fought the Catholic alliance with the old royalist adherents in France. He combatted the idea of the Pope's temporal power in Italy, until that power was destroyed by the unification of the Italian kingdom in 1870, and made himself everywhere feared and hated by the Catholic party. Like most fanatics and radicals, he was not always

fair to the opposing party, but he was almost always clever in his attacks on it.

Finally, on January 23, 1884, his literary merits were recognized by election to the French Academy, but before he could make his speech of acceptance, his death occurred, at Paris, January 16, 1885.

Le Nez d'un Notaire is typical of About's best work because it is farcical and marked by badinage, two qualities that are rarely absent from his works, even in those novels where he tried to be more grave. In it appear his two greatest enemies, in the persons of Maître L'Ambert, the devout Catholic, and of Villemaurin, the aristocrat with longings for the reëstablishment of the old Bourbon monarchy, but our author deals with them so playfully that we are not inclined to take him seriously, nor are we aware that he is not dealing with them with entire fairness. After all, the simple but diverting plot is the main thing; the satire is only an undercurrent, which serves to keep the whole from being too one-sided. The naïveté and ease of the story-telling have a counterpoise in the keen wit which is slyly insinuated into every page of the book. Here, as in most of his novels, some of the characters are doubtless the result of his own observation. But his observation is not that of a naturalistic novelist; it is rather that of a cartoonist who develops only the chief features, above all the amusing ones, and leaves the rest to be inferred. The fantasy of the plot itself of *le Nez d'un Notaire* serves all the more to throw into relief About's powers as a caricaturist. He has to a notable degree the ability to suggest a situation or a characteristic by a subtle word or a bold stroke which emphasizes some one trait of the personage in question. He is the easy and charming conversationalist, taking his readers into his confidence and telling with delight an amusing incident he has seen or heard, all the while dryly hinting at more than he saw or heard.

It must be admitted that this perpetual banter and wit, bestowed with admirable impartiality upon all his characters alike, becomes tiresome after a time and bores us somewhat,

after fascinating us at first. Lanson justly sums up his defects when he says of him that he is "plus en surface qu'en profondeur, impertinent, tapageur et gamin." Although he makes use of some dialectical forms, as in the jargon of the worthy Sébastien Romagné, About displays in this novel his usual respect for the purity of the French language. At his worst he is a trifle flighty and shallow, but at his best he possesses three eminent characteristics of the French spirit: wit, clarity, and the art of saying things well. One of his teachers is said to have remarked to him, "You will never be more than a little Voltaire," a prophecy which time has borne out, for, indeed, he has been called "le petit-fils de Voltaire." If About had taken seriously his really great talents, he would be ranked among the very greatest of French writers.

LE NEZ D'UN NOTAIRE

A M. ALEXANDRE BIXIO¹

Permettez-moi, monsieur, d'inscrire en tête de ce petit livre le nom cher et honoré d'un homme qui a consacré toute sa vie à la cause du progrès, d'un père qui a offert ses deux fils à la délivrance de l'Italie,² d'un ami qui est venu entre les premiers me donner une preuve de sympathie le lendemain de «Gaëtana».³

E. A.

LE NEZ D'UN NOTAIRE

I

L'ORIENT ET L'OCCIDENT SONT AUX PRISES: LE SANG COULE

MAÎTRE ¹ ALFRED L'AMBERT, avant le coup fatal qui le contraignit à changer de nez, était assurément le plus brillant notaire ² de France. En ce temps-là, il avait trente-deux ans; sa taille était noble, ses yeux grands et bien fendus ³; son front olympien, ⁴ sa barbe et ses cheveux du blond le plus aimable. Son nez (premier du nom) ⁵ se recourbait en bec d'aigle. Me croira qui voudra, ⁶ mais la cravate blanche lui allait dans la perfection. ⁷ Est-ce parce qu'il la portait depuis l'âge le plus tendre, ⁸ ou parce qu'il se fournissait chez la bonne faiseuse? Je suppose que c'était ¹⁰ pour ces deux raisons à la fois.

Autre chose est de se nouer autour du cou un mouchoir de poche roulé en corde; autre chose ⁹ de former avec art un beau nœud de batiste blanche dont les deux bouts égaux, empesés sans excès, se dirigent symétriquement vers la ¹⁵ droite et la gauche. Une cravate blanche bien choisie et bien nouée n'est pas un ornement sans grâce; toutes les dames vous le diront. ¹⁰ Mais il ne suffit point de la mettre; il faut encore la bien porter: c'est une affaire d'expérience. Pourquoi les ouvriers paraissent-ils si gauches et si em- ²⁰ pruntés le jour de leurs noces? Parce qu'ils se sont affublés d'une cravate blanche sans aucune étude préparatoire.

On s'accoutume en un rien de temps à porter les coiffures les plus exorbitantes; une couronne, par exemple. Le soldat Bonaparte ¹¹ en ramassa une que le roi de France avait ²⁵ laissé tomber sur la place Louis XV. ¹² Il s'en coiffa lui-même, sans avoir pris leçon de personne, et l'Europe déclara qu'un tel bonnet ne lui allait pas mal. Bientôt même il mit

la couronne à la mode dans le cercle de sa famille et de ses amis intimes.¹³ Tout le monde autour de lui la portait ou la voulait porter. Mais cet homme extraordinaire ne fut jamais qu'un porte-cravate assez médiocre. M. le vicomte de C***¹⁴, auteur de plusieurs poèmes en prose, avait étudié la diplomatie, ou l'art de se cravater avec fruit.

Il assista, en 1815, à la revue de notre dernière armée, quelques jours avant la campagne de Waterloo.¹⁵ Savez-vous ce qui frappa son esprit dans cette fête héroïque où éclatait l'enthousiasme désespéré d'un grand peuple? C'est que la cravate de Bonaparte n'allait pas bien.

Peu d'hommes, sur ce terrain pacifique, auraient pu se mesurer¹⁶ avec maître Alfred L'Ambert. Je dis L'Ambert, et non Lambert¹⁷: il y a décision du conseil d'État. Maître L'Ambert, successeur de son père, exerçait le notariat par droit de naissance. Depuis deux siècles et plus, cette glorieuse famille se transmettait de mâle en mâle¹⁸ l'étude de la rue de Verneuil¹⁹ avec la plus haute clientèle du faubourg Saint-Germain.

La charge n'était pas cotée,²⁰ n'étant jamais sortie de la famille; mais, d'après le produit des cinq dernières années, on ne pouvait l'estimer moins de trois cent mille écus. C'est dire qu'elle rapportait, bon an, mal an, quatre-vingt-dix mille livres.²¹ Depuis deux siècles et plus, tous les aînés de la famille avaient porté la cravate blanche aussi naturellement que les corbeaux portent la plume noire, les ivrognes le nez rouge, ou les poètes l'habit râpé. Légitime héritier d'un nom et d'une fortune considérables, le jeune Alfred avait sucé les bons principes avec le lait. Il méprisait dûment toutes les nouveautés politiques qui se sont introduites en France depuis la catastrophe de 1789.²² A ses yeux, la nation française se composait de trois classes²³: le clergé, la noblesse et le tiers état. Opinion respectable et partagée encore aujourd'hui par un petit nombre de sénateurs. Il se rangeait modestement parmi les premiers du tiers état, non sans quelques prétentions secrètes à la noblesse de robe.²⁴ Il tenait en profond mépris le gros de la

nation française, ce ramassis de paysans et de manœuvres qu'on appelle le peuple, ou la vile multitude. Il les approchait le moins possible, par égard pour son aimable personne, qu'il aimait et soignait passionnément. Svelte, sain et vigoureux comme un brochet de rivière, il était convaincu que ces gens-là sont du fretin de poisson blanc, créé tout exprès par la Providence pour nourrir MM. les brochets.

Charmant homme au demeurant, comme presque tous les égoïstes; estimé au Palais,²⁶ au cercle, à la chambre des notaires, à la conférence de Saint-Vincent de Paul²⁷ et à la salle d'armes, beau tireur de pointe et de contre-pointe²⁸; beau buveur, amant généreux, tant qu'il avait le cœur pris; ami sûr avec les hommes de son rang; créancier des plus gracieux, tant qu'il touchait les intérêts de son capital; délicat dans ses goûts, recherché dans sa toilette, propre comme un louis neuf, assidu le dimanche aux offices de Saint-Thomas d'Aquin,²⁹ les lundis, mercredis et vendredis au foyer de l'Opéra,³⁰ il eût été le plus parfait *gentleman* de son temps au physique comme au moral, sans une déplorable myopie qui le condamnait à porter des lunettes. Est-il besoin d'ajouter que ses lunettes étaient d'or, et les plus fines, les plus légères, les plus élégantes qu'on eût fabriquées chez le célèbre Mathieu Luna, quai des Orfèvres³¹?

Il ne les portait pas toujours, mais seulement à l'étude ou chez le client, lorsqu'il avait des actes à lire. Croyez que les lundis, mercredis et vendredis, lorsqu'il entraît au foyer de la danse,³² il avait soin de démasquer ses beaux yeux. Aucun verre biconcave ne voilait alors l'éclat de son regard. Il n'y voyait goutte,³³ j'en conviens, et saluait quelquefois une *marcheuse*³⁴ pour une *étoile*; mais il avait l'air résolu d'un Alexandre entrant à Babylone.³⁵ Aussi les petites filles du corps de ballet, qui donnent volontiers des sobriquets aux personnes, l'avaient-elles surnommé *Vainqueur*. Un bon gros Turc, secrétaire à l'ambassade, avait reçu le nom de *Tranquille*, un conseiller d'État s'appelait *Mélancolique*; un secrétaire général³⁶ du ministère de***, vif et

brouillon dans ses allures,³⁷ se nommait *M. Turlu*.³⁸ C'est pourquoi la petite Élise Champagne, dite aussi Champagne II^e,³⁹ reçut le nom de *Turlurette*⁴⁰ lorsqu'elle sortit des coryphées pour s'élever au rang de sujet.⁴¹

5 Mes lecteurs de province (si tant est que ce récit dépasse jamais les fortifications de Paris) vont méditer une minute ou deux sur le paragraphe qui précède. J'entends d'ici les mille et une questions qu'ils adressent mentalement à l'auteur. « Qu'est-ce que le foyer de la danse? Et le corps
10 de ballet? Et les étoiles de l'Opéra? Et les coryphées? Et les sujets? Et les marcheuses? Et les secrétaires généraux qui s'égarent dans un tel monde,⁴² au risque d'y attraper des sobriquets! Enfin par quel hasard un homme posé, un homme rangé, un homme de principes, comme
15 maître Alfred L'Ambert, se trouvait-il trois fois par semaine au foyer de la danse? »

Eh! chers amis, c'est précisément parce qu'il était un homme posé, un homme rangé et un homme de principes. Le foyer de la danse était alors un vaste salon carré, entouré
20 de vieilles banquettes de velours rouge et peuplé de tous les hommes les plus considérables de Paris. On y rencontrait non seulement des financiers, des conseillers d'État, des secrétaires généraux, mais encore des ducs et des princes, des députés, des préfets, et les sénateurs les plus dévoués au
25 pouvoir temporel du pape⁴³; il n'y manquait que des prélats. On y voyait des ministres mariés, et même les plus complètement mariés entre tous nos ministres. Quand je dis *on y voyait*, ce n'est pas que je les aie vus moi-même; vous pensez bien que les pauvres diables de journalistes⁴⁴
30 n'entraient pas là comme au moulin.⁴⁵ Un ministre tenait en main les clefs de ce salon des Hespérides⁴⁶; nul n'y pénétrait sans l'aveu de Son Excellence.⁴⁷ Aussi fallait-il voir les rivalités, les jalousies et les intrigues! Combien de cabinets on a culbutés sous les prétextes les plus divers,
35 mais au fond parce que tous les hommes d'État veulent régner sur le foyer de la danse! N'allez pas croire au moins⁴⁸ que ces personnages y fussent attirés par l'appât des

plaisirs défendus! Ils brûlaient d'encourager un art éminemment aristocratique et politique.

/La marche des années a peut-être changé tout cela, car les aventures de maître L'Ambert ne datent point de cette semaine/ Elles ne remontent pourtant pas à l'antiquité la 5 plus reculée. Mais des raisons de haute convenance me défendent de préciser l'année exacte où cet officier ministériel ⁴⁹ échangea son nez aquilin contre un nez droit. C'est pourquoi j'ai dit vaguement *en ce temps-là*, comme les fabulistes. Contentez-vous de savoir que l'action se place, 10 dans les annales du monde, entre l'incendie de Troie ⁵⁰ par les Grecs et l'incendie du palais d'Été à Pékin ⁵¹ par l'armée anglaise, deux mémorables étapes de la civilisation européenne.

Un contemporain et un client de maître L'Ambert, M. le 15 marquis d'Ombremule, disait un soir au café Anglais ⁵²:

— Ce qui nous distingue du commun des hommes, c'est notre fanatisme pour la danse. La canaille raffole de musique. Elle bat des mains aux opéras de Rossini, de Donizetti et d'Auber ⁵³: il paraît qu'un million de petites 20 notes mises en salade a quelque chose qui flatte l'oreille de ces gens-là. Ils poussent le ridicule jusqu'à chanter ⁵⁴ eux-mêmes de leur grosse voix éraillée, et la police leur permet de se réunir dans certains amphithéâtres pour écorcher quelques ariettes. Grand bien leur fasse! Quant à moi, je 25 n'écoute point un opéra, je le regarde: j'arrive pour le divertissement, et je me sauve après. Ma respectable aïeule m'a conté que toutes les grandes dames de son temps n'allaient à l'Opéra que pour le ballet.⁵⁵ Elles ne refusaient aucun encouragement à MM. les danseurs. Notre tour est 30 venu; c'est nous qui protégeons les danseuses: honni soit qui mal y pense ⁵⁶!

La petite duchesse de Biétry, jeune, jolie et délaissée, eut la faiblesse de reprocher à son mari les habitudes d'Opéra ⁵⁷ qu'il avait prises. 35

— N'êtes-vous pas honteux, lui disait-elle, de m'abandonner dans ma loge avec tous vos amis pour courir je ne sais où ⁵⁸?

— Madame, répondit-il, lorsqu'on espère une ambassade, ne doit-on pas étudier la politique?

— Soit ⁵⁹; mais il y a, je pense, de meilleures écoles dans Paris.

5 — Aucune. Apprenez, ma chère enfant, que la danse et la politique sont jumelles. Chercher à plaire, courtiser le public, avoir l'œil sur le chef d'orchestre, composer son visage, changer à chaque instant de couleur et d'habit, sauter de gauche à droite et de droite à gauche, se retourner
10 lestement, retomber sur ses pieds, sourire avec des larmes plein les yeux,⁶⁰ n'est-ce pas en quelques mots le programme de la danse et de la politique?

La duchesse sourit, et pardonna.

Les grands seigneurs comme le duc de Biétry, les hommes
15 d'État comme le baron de F..., les gros millionnaires ⁶¹ comme le petit M. St..., et les simples notaires comme le héros de cette histoire se coudoient pêle-mêle au foyer de la danse et dans les coulisses du théâtre. Ils sont tous égaux devant l'ignorance et la naïveté de ces quatre-vingts petites
20 ingénues qui composent le corps de ballet. On les appelle MM. les abonnés, on leur sourit gratis, on bavarde avec eux dans les petits coins, on accepte leurs bonbons et même leurs diamants comme des politesses sans conséquence et qui n'engagent à rien celle qui les reçoit. Le monde s' imagine
25 bien à tort que l'Opéra est un marché de plaisir facile et une école de libertinage. On y trouve des vertus en plus grand nombre que dans aucun autre théâtre de Paris: et pourquoi? parce que la vertu y est plus chère que partout ailleurs.

N'est-il pas intéressant d'étudier de près ce petit peuple
30 de jeunes filles, presque toutes parties de fort bas ⁶² et que le talent ou la beauté peut en un rien de temps élever assez haut? Fillettes de quatorze à seize ans pour la plupart, nourries de pain sec et de pommes vertes dans une mansarde d'ouvrière ou dans une loge de concierge,⁶³ elles viennent au
35 théâtre en tartan et en savates et courent s'habiller furtivement. Un quart d'heure après, elles descendent au foyer radieuses, étincelantes, couvertes de soie, de gaze et de

fleurs, le tout aux frais de l'État, et plus brillantes que les fées, les anges et les houris ⁶⁴ de nos rêves. Les ministres et les princes leur baisent les mains et blanchissent leur habit noir à la céruse de leurs bras nus. On leur débite à l'oreille des madrigaux vieux et neufs qu'elles comprennent quelque- 5 fois. Quelques-unes ont de l'esprit naturel et causent bien; celles-là, on se les arrache.⁶⁵

Un coup de sonnette appelle les fées au théâtre; la foule des abonnés les poursuit jusqu'à l'entrée de la scène, les retient et les accapare derrière les portants de coulisses. 10 Vertueux abonné qui brave la chute des décors, les taches d'huile des quinquets et les miasmes les plus divers pour le plaisir d'entendre une petite voix légèrement enrouée murmurer ces mots charmants:

— Cré nom! j'ai-t-il mal aux pieds ⁶⁶! 15

La toile se lève, et les quatre-vingts reines d'une heure s'ébattent joyeusement sous les lorgnettes d'un public enflammé. Il n'y en a pas une qui ne voie ou ne devine ⁶⁷ dans la salle deux, trois, dix adorateurs connus ou inconnus. Quelle fête pour elles jusqu'à la chute du rideau! Elles sont 20 jolies, parées, lorgnées, admirées, et elles n'ont rien à craindre de la critique ni des sifflets.

Minuit sonne: tout change comme dans les féeries.⁶⁸ Cendrillon ⁶⁹ remonte avec sa mère ou sa sœur aînée vers les sommets économiques de Batignolles ou de Montmartre.⁷⁰ 25 Elle boite un tantinet, pauvre petite! et elle éclabousse ses bas gris. La bonne et sage mère de famille, qui a placé toutes ses espérances sur la tête de cette enfant, rabâche, chemin faisant, quelques leçons de sagesse:

— Marchez droit dans la vie, ô ma fille, et ne vous 30 laissez jamais choir!

Ces conseils de l'expérience ne sont pas toujours suivis. Le cœur parle quelquefois. On a vu des danseuses épouser des danseurs. On a vu des petites filles, jolies comme la Vénus Anadyomène,⁷¹ économiser cent mille francs de 35 bijoux pour conduire à l'autel un employé à deux mille francs.⁷² D'autres abandonnent au hasard le soin de leur

avenir, et font le désespoir de leur famille. Celle-ci attend le 10 avril pour disposer de son cœur, parce qu'elle s'est juré à elle-même de rester sage jusqu'à dix-sept ans. Celle-là trouve un protecteur à son goût et n'ose le dire: elle craint
5 la vengeance d'un conseiller référendaire ⁷³ qui a promis de la tuer et de se suicider ensuite si elle aimait un autre que lui. Il plaisantait, comme vous pensez bien, mais on prend les paroles au sérieux dans ce petit monde. Qu'elles sont naïves et ignorantes de tout! on a entendu deux grandes
10 filles de seize ans se disputer sur la noblesse de leur origine et le rang de leurs familles:

— Voyez un peu ⁷⁴ cette demoiselle! disait la plus grande. Les boucles d'oreilles de sa mère sont en argent, et celles de mon père sont en or ⁷⁵!

15 / Maître Alfred L'Ambert, après avoir longtemps voltigé de la brune à la blonde, avait fini par s'éprendre d'une jolie brunette aux yeux bleus. Mademoiselle Victorine Tompain était sage, comme on l'est généralement à l'Opéra, jusqu'à ce qu'on ne le soit plus. / Bien élevée d'ailleurs, et incapable
20 de prendre une résolution extrême sans consulter ses parents. Depuis tantôt six mois, elle se voyait serrée d'assez près ⁷⁶ par le beau notaire et par Ayvaz-Bey, ⁷⁷ ce gros Turc de vingt-cinq ans que l'on désignait par le sobriquet de *Tranquille*. L'un et l'autre lui avaient tenu des discours
25 sérieux, où il était question de son avenir. La respectable madame Tompain maintenait sa fille dans un sage milieu, ⁷⁸ en attendant qu'un des deux rivaux se décidât à lui parler affaires. Le Turc était un bon garçon, honnête, posé et timide. Il parla cependant et fut écouté.

30 / Tout le monde apprit bientôt ce petit événement, excepté maître L'Ambert, qui enterrait un oncle dans le Poitou. ⁷⁹ Lorsqu'il revint à l'Opéra, mademoiselle Victorine Tompain avait un bracelet de brillants, des dormeuses de brillants et un cœur de brillants pendu au cou comme un lustre. Le
35 notaire était myope; je crois vous l'avoir dit dès le début. Il ne vit rien de ce qu'il aurait dû voir, ⁸⁰ pas même les sourires malins qui le saluèrent à sa rentrée. Il tournoya,

babilla et brilla comme à son ordinaire, attendant avec impatience la fin du ballet et la sortie des enfants. Ses calculs étaient faits: l'avenir de mademoiselle Victorine se trouvait assuré, grâce à cet excellent oncle de Poitiers ⁸¹ qui était mort juste à point.

5

Ce qu'on appelle à Paris le passage de l'Opéra est un réseau de galeries larges ou étroites, éclairées ou obscures, de niveaux forts divers qui relient le boulevard, ⁸² la rue Lepeletier, la rue Drouot et la rue Rossini. Un long couloir, découvert dans sa plus grande partie, s'étend de la ¹⁰ rue Drouot à la rue Lepeletier, perpendiculairement aux galeries du Baromètre et de l'Horloge. ⁸³ C'est dans sa partie la plus basse, à deux pas de la rue Drouot, que s'ouvre la porte secrète du théâtre, l'entrée nocturne des artistes. Tous les deux jours, à minuit, un flot de 300 à 400 personnes ¹⁵ s'écoule tumultueusement sous les yeux du digne papa Monge, ⁸⁴ concierge de ce paradis. Machinistes, comparses, ⁸⁵ marcheuses, choristes, danseurs et danseuses, ténors et soprani, auteurs, compositeurs, administrateurs, abonnés, se ruent pêle-mêle. Les uns descendent vers la rue Drouot, ²⁰ les autres remontent l'escalier qui conduit par une galerie découverte à la rue Lepeletier.

Vers le milieu du passage découvert, au bout de la galerie du Baromètre, Alfred L'Ambert fumait un cigare et attendait. A dix pas plus loin, un petit homme rond, coiffé ²⁵ du tarbouch écarlate, ⁸⁶ aspirait par bouffées égales la fumée d'une cigarette de tabac turc, plus grosse que le petit doigt. Vingt autres flâneurs intéressés ⁸⁷ piétinaient ou attendaient autour d'eux, chacun pour soi, sans nul souci du voisin. Et les chanteurs traversaient en fredonnant, et ³⁰ les sylphes mâles, traînant un peu la savate, passaient en boitant, et, de minute en minute, une ombre féminine enveloppée de noir, de gris ou de marron, glissait entre les rares becs de gaz, méconnaissable à tous les yeux, excepté aux yeux de l'amour.

35

On se rencontre, on s'aborde, on s'enfuit, sans prendre congé de la compagne. Halte-là! voici un bruit étrange et

un tumulte inusité. Deux ombres légères ont passé, deux hommes ont couru, deux flammes de cigare se sont rapprochées; on a entendu des éclats de voix et comme le bruit d'une rapide querelle. Les promeneurs se sont amassés sur un point; mais ils n'ont plus trouvé personne. Et maître Alfred L'Ambert redescend tout seul vers sa voiture, qui l'attendait au boulevard. Il hausse les épaules et regarde machinalement cette carte de visite tachée d'une large goutte de sang:

10

. AYVAZ-BEY

Secrétaire de l'ambassade ottomane,⁸⁸*Rue de Grenelle Saint-Germain,*⁸⁹ 100.

Écoutez ce qu'il dit entre ses dents, le beau notaire de la rue de Verneuil:

15 — La sotte affaire! Du diable si je savais ⁹⁰ qu'elle eût donné des droits à cet animal de Turc!... car c'est bien lui...⁹¹ Aussi pourquoi n'avais-je pas mis mes lunettes?... Il paraît que je lui ai donné un coup de poing sur le nez? Oui, sa carte est tachée et mes gants le sont aussi. Me
20 voilà un Turc sur les bras ⁹² par une simple maladresse; car je ne lui en veux pas, à ce garçon... La petite m'est fort indifférente,⁹³ après tout... Il l'a, qu'il la garde! Deux honnêtes gens ne vont pas s'égorger pour mademoiselle Victorine Tompain... C'est ce maudit coup de poing qui
25 gâte tout...

Voilà ce qu'il disait entre ses dents, ses trente-deux dents, plus blanches et plus aiguës que celles d'un jeune loup. Il renvoya son cocher à la maison et se dirigea à pied, au petit pas, vers le cercle des Chemins de fer.⁹⁴ Là, il trouva deux
30 amis et leur conta son aventure. Le vieux marquis de Villemaurin, ancien capitaine de la garde royale, et le jeune Henri Steimbourg, agent de change, jugèrent unanimement que le coup de poing gâtait tout.

II

LA CHASSE AU CHAT

UN philosophe turc a dit :

« Il n'y a pas de coups de poing agréables; mais les coups de poing sur le nez sont les plus désagréables de tous. »

Le même penseur ajoute avec raison, dans le chapitre suivant :

« Frapper un ennemi devant la femme qu'il aime, c'est le frapper deux fois. Tu offenses le corps et l'âme. »

C'est pourquoi le patient Ayvaz-Bey rugissait de colère en ramenant mademoiselle Tompain et sa mère à l'appartement qu'il leur avait meublé. Il leur donna le bonsoir à leur porte, sauta dans une voiture et se fit mener,¹ toujours saignant, chez son collègue et son ami Ahmed.

Ahmed dormait sous la garde d'un nègre fidèle; mais, s'il est écrit : « Tu n'éveilleras point ton ami qui dort, » il est écrit aussi : « Éveille-le cependant s'il y a danger pour lui ou pour toi. » On éveilla le bon Ahmed. C'était un long Turc de trente-cinq ans, maigre et fluët, avec de grandes jambes arquées. Excellent homme, d'ailleurs, et garçon d'esprit. Il y a du bon, quoi qu'on dise, chez² ces gens-là. Lorsqu'il vit la figure ensanglantée de son ami, il commença par lui faire apporter³ un grand bassin d'eau fraîche; car il est écrit : « Ne délibère pas avant d'avoir lavé ton sang : tes pensées seraient troubles et impures. »

Ayvaz fut plus tôt débarbouillé que calmé. Il raconta son aventure avec colère. Le nègre, qui se trouvait en tiers dans la confidence, offrit aussitôt de prendre son kandjar et d'aller tuer M. L'Ambert. Ahmed-Bey le remercia de ses bonnes intentions en le poussant du pied⁴ hors de la chambre.

— Et maintenant, dit-il au bon Ayvaz, que ferons-nous?

— C'est bien simple, répondit l'autre : je lui couperai le nez

demain matin. La loi du talion est écrite dans le Koran ⁵ :
« Œil pour œil, dent pour dent, nez pour nez ! »

Ahmed lui remontra que le Koran était sans doute un bon livre, mais qu'il avait un peu vieilli. Les principes du
5 point d'honneur ont changé depuis Mahomet. ⁶ D'ailleurs, à supposer qu'on appliquât la loi au pied de la lettre, Ayvaz serait réduit à rendre un coup de poing à M. L'Ambert.

— De quel droit lui couperais-tu le nez, lorsqu'il n'a pas
10 coupé le tien ?

Mais un jeune homme qui vient d'avoir le nez écrasé en présence de sa maîtresse se rend-il jamais à la raison ? Ayvaz voulait du sang. Ahmed dut lui en promettre. ⁷

— Soit, lui dit-il. Nous représentons notre pays à
15 l'étranger ; nous ne devons pas recevoir un affront sans faire preuve de courage. Mais comment pourras-tu te battre en duel avec M. L'Ambert suivant les usages de ce pays ? Tu n'as jamais tiré l'épée.

— Qu'ai-je à faire d'une épée ⁸ ? Je veux lui couper le
20 nez, te dis-je, et une épée ne me servirait de rien pour ce que je veux !...

— Si du moins tu étais d'une certaine force ⁹ au pistolet ?

— Es-tu fou ? que ferais-je d'un pistolet pour couper le nez
d'un insolent ? Je... Oui, c'est décidé ! va le trouver, arrange
25 tout pour demain ! nous nous battons au sabre !

— Mais, malheureux ! que feras-tu d'un sabre ? Je ne doute pas de ton cœur, mais je puis dire sans t'offenser que tu n'es pas de la force de Pons. ¹⁰

— Qu'importe ! lève-toi, et va lui dire qu'il tienne son nez
30 à ma disposition pour demain matin !

Le sage Ahmed comprit que la logique aurait tort, ¹¹ et qu'il raisonnait en pure perte. A quoi bon prêcher un sourd qui tenait à son idée comme le pape au temporel ¹² ? Il s'habilla donc, prit avec lui le premier drogman, Osman-
35 Bey, qui rentrait du cercle Impérial, ¹³ et se fit conduire à l'hôtel de maître L'Ambert. L'heure était parfaitement indue ; mais Ayvaz ne voulait pas qu'on perdît un seul moment.

Le dieu des batailles ne le voulait pas non plus; au moins tout me porte à le croire. Dans l'instant que le premier secrétaire allait sonner chez maître L'Ambert, il rencontra l'ennemi en personne, qui revenait à pied en causant avec ses deux témoins.

Maître L'Ambert vit les bonnets rouges,¹⁴ comprit, salua et prit la parole avec une certaine hauteur qui n'était pas tout à fait sans grâce.

— Messieurs, dit-il aux arrivants, comme je suis le seul habitant de cet hôtel, j'ai lieu de croire que vous me faisiez l'honneur de venir chez moi. Je suis M. L'Ambert; permettez-moi de vous introduire.

Il sonna, poussa la porte, traversa la cour avec ses quatre visiteurs nocturnes et les conduisit jusque dans son cabinet de travail. Là, les deux Turcs déclinèrent leurs noms, le notaire leur présenta ses deux amis et laissa les parties en présence.¹⁵

Un duel ne peut avoir lieu dans notre pays que par la volonté ou tout au moins le consentement de six personnes. Or, il y en avait cinq qui ne souhaitaient nullement celui-ci. Maître L'Ambert était brave; mais il n'ignorait pas¹⁶ qu'un éclat de cette sorte, à propos d'une petite danseuse de l'Opéra, compromettrait gravement son étude. Le marquis de Villemaurin, vieux raffiné¹⁷ des plus compétents en matière de point d'honneur, disait que le duel est un jeu noble, où tout, depuis le commencement jusqu'à la fin de la partie, doit être correct. Or, un coup de poing dans le nez pour une demoiselle Victorine Tompain était la plus ridicule entrée de jeu qu'on pût imaginer. Il affirmait, d'ailleurs, sous la responsabilité de son honneur, que M. Alfred L'Ambert n'avait pas vu Ayvaz-Bey, qu'il n'avait voulu frapper ni lui ni personne. M. L'Ambert avait cru reconnaître deux dames, et s'était approché vivement pour les saluer.

En portant la main à son chapeau, il avait heurté violemment, mais sans aucune intention, une personne qui accourait en sens inverse. C'était un pur accident, une

maladresse au pis aller; mais on ne rend pas raison d'un accident, ni même d'une maladresse. Le rang et l'éducation de M. L'Ambert ne permettaient à personne de supposer qu'il fût capable de donner un coup de poing à Ayvaz-Bey.

5 Sa myopie bien connue et la demi-obscurité¹⁸ du passage avaient fait tout le mal. Enfin, M. L'Ambert, d'après le conseil de ses témoins, était tout prêt à déclarer, devant Ayvaz-Bey, qu'il regrettait de l'avoir heurté par accident.

Ce raisonnement, assez juste en lui-même, empruntait un
10 surcroît d'autorité à la personne¹⁹ de l'orateur. M. de Villemaurin était un de ces gentilshommes²⁰ qui semblent avoir été oubliés par la mort pour rappeler les âges historiques à notre temps dégénéré. Son acte de naissance ne lui donnait que soixante-dix-neuf ans²¹; mais, par les habitudes
15 de l'esprit et du corps, il appartenait au xvi^e siècle. Il pensait, parlait et agissait en homme qui a servi dans l'armée de la Ligue²² et taillé des croupières au Bearnais.²³ Royaliste convaincu, catholique austère, il apportait dans ses haines et dans ses amitiés une passion qui oubliait tout.
20 Son courage, sa loyauté, sa droiture et même un certain degré de folie chevaleresque, le donnaient en admiration à²⁴ la jeunesse inconsistante d'aujourd'hui. Il ne risait de rien, comprenait mal la plaisanterie et se blessait d'un bon mot comme d'un manque de respect. C'était le moins tolérant,
25 le moins aimable et le plus honorable des vieillards. Il avait accompagné Charles X²⁵ en Écosse après les journées de juillet²⁶; mais il quitta Holy-Rood au bout de quinze jours²⁷ de résidence, scandalisé de voir que la cour de France ne prenait pas le malheur au sérieux. Il donna alors sa
30 démission et coupa pour toujours ses moustaches, qu'il conserva dans une sorte d'écrin avec cette inscription: *Mes moustaches²⁸ de la garde royale*. Ses subordonnés, officiers et soldats, l'avaient en grande estime et en grande terreur.²⁹ On se racontait à l'oreille que cet homme
35 inflexible avait mis au cachot son fils unique, jeune soldat de vingt-deux ans, pour un acte d'insubordination. L'enfant, digne fils d'un tel père, refusa obstinément de céder, tomba

malade au cachot, et mourut. Ce Brutus³⁰ pleura son fils, lui éleva un tombeau convenable et le visita régulièrement deux fois par semaine sans oublier ce devoir en aucun temps ni à aucun âge; mais il ne se courba point sous le fardeau de ses remords. Il marchait droit, avec une certaine roideur; 5 ni l'âge ni la douleur n'avaient voûté ses larges épaules.

C'était un petit homme trapu, vigoureux, fidèle à tous les exercices de sa jeunesse; il comptait sur le jeu de paume³¹ bien plus que sur le médecin pour entretenir sa verte santé. A soixante et dix³² ans, il avait épousé en secondes noces une 10 jeune fille noble et pauvre. Il en avait eu deux enfants, et il ne désespérait pas de se voir bientôt grand-père. L'amour de la vie, si puissant sur les vieillards de cet âge, le préoccupait médiocrement, quoiqu'il fût heureux ici-bas. Il avait eu sa dernière affaire à soixante et douze³³ ans, avec un 15 beau colonel de cinq pieds six pouces: histoire de politique selon les uns, de jalousie conjugale selon d'autres. Lorsqu'un homme de ce rang et de ce caractère prenait fait et cause pour M. L'Ambert, lorsqu'il déclarait qu'un duel entre le notaire et Ayvaz-Bey serait inutile, compromettant et 20 bourgeois, la paix semblait être signée d'avance.

Tel fut l'avis de M. Henri Steimbourg, qui n'était ni assez jeune, ni assez curieux pour vouloir à tout prix le spectacle d'une affaire; et les deux Turcs, hommes de sens, acceptèrent un instant la réparation qu'on leur offrait. Ils demandèrent 25 toutefois à conférer avec Ayvaz, et l'ennemi les attendit sur pied³⁴ tandis qu'ils couraient à l'ambassade. Il était quatre heures du matin; mais le marquis ne dormait plus guère que par acquit de conscience,³⁵ et il avait à cœur de décider quelque chose avant de se mettre au lit. 30

Mais le terrible Ayvaz, aux premiers mots de conciliation que ses amis lui firent entendre,³⁶ se mit dans une colère turque.³⁷

— Suis-je un fou? s'écria-t-il en brandissant le chibouk de jasmin qui lui avait tenu compagnie. Prétend-on me 35 persuader que c'est moi qui ai donné un coup de nez dans le poing de M. L'Ambert? Il m'a frappé, et la preuve, c'est

qu'il offre de me faire des excuses. Mais qu'est-ce que les paroles,³⁸ quand il y a du sang répandu? Puis-je oublier que Victorine et sa mère ont été témoins de ma honte?... O mes amis, il ne me reste plus qu'à mourir ³⁹ si je ne coupe
5 aujourd'hui le nez de l'offenseur!

Bon gré, mal gré, il fallut reprendre les négociations sur cette base un peu ridicule. Ahmed et le drogman avaient l'esprit assez raisonnable pour blâmer leur ami, mais le cœur trop chevaleresque pour l'abandonner en chemin. Si
10 l'ambassadeur, Hamza-Pacha, se fût trouvé ⁴⁰ à Paris, il eût sans doute arrêté l'affaire par quelque coup d'autorité. Malheureusement, il cumulait les deux ambassades de France et d'Angleterre, et il était à Londres. Les témoins du bon Ayvaz firent la navette jusqu'à sept heures du matin
15 entre la rue de Grenelle et la rue de Verneuil sans avancer notablement les choses. A sept heures, M. L'Ambert perdit patience et dit à ses témoins:

— Ce Turc m'ennuie. Il ne lui suffit pas de m'avoir soufflé la petite Tompain; monsieur ⁴¹ trouve plaisant de
20 me faire passer une nuit blanche! Eh bien, marchons! Il pourrait croire à la fin que j'ai peur de m'aligner avec lui. Mais faisons vite, s'il vous plaît, et tâchons de bâcler l'affaire ce matin. Je fais atteler en dix minutes, nous allons à deux lieues de Paris; je corrige mon Turc en un tour de
25 main et je rentre à l'étude, avant que les petits journaux de scandale aient eu vent de notre histoire ⁴²!

Le marquis essaya encore une ou deux objections; mais il finit par avouer que M. L'Ambert avait la main forcée.⁴³ L'insistance d'Ayvaz-Bey était du dernier mauvais goût ⁴⁴ et
30 méritait une leçon sévère. Personne ne doutait que le belliqueux notaire, si avantageusement connu dans les salles d'armes, ne fût le professeur choisi par la destinée pour enseigner la politesse française à cet Osmanli.

— Mon cher garçon,⁴⁵ disait le vieux Villemaurin en
35 frappant sur l'épaule de son client, notre position est excellente, puisque nous avons mis le bon droit de notre côté.⁴⁶ Le reste à la grâce de Dieu! L'événement n'est pas

douteux; vous avez le cœur solide et la main vite. Souvenez-vous seulement qu'on ne doit jamais tirer à fond ⁴⁷; car le duel est fait pour corriger les sots et non pour les détruire. Il n'y a que les maladroits qui tuent leur homme sous prétexte de lui apprendre à vivre.

5

Le choix des armes revenait de droit au bon Ayvaz; mais le notaire et ses témoins firent la grimace en apprenant qu'il choisissait le sabre.

— C'est l'arme des soldats, disait le marquis, ou l'arme des bourgeois qui ne veulent pas se battre. Cependant va 10 pour le sabre,⁴⁸ si vous y tenez!

Les témoins d'Ayvaz-Bey déclarèrent qu'ils y tenaient beaucoup. On fit chercher deux lattes ou demi-espérons à la caserne du quai d'Orsay,⁴⁹ et l'on prit rendez-vous pour dix heures au petit village de Parthenay,⁵⁰ vieille route de 15 Sceaux. Il était huit heures et demie.

Tous les Parisiens connaissent ce joli groupe de deux cents maisons, dont les habitants sont plus riches, plus propres et plus instruits que le commun de nos villageois. Ils cultivent la terre en jardiniers et non en laboureurs, et le ban de leur commune ⁵¹ ressemble, tous les printemps, à un petit paradis 20 terrestre. Un champ de fraisiers fleuris s'étend en nappe argentée entre un champ de groseilliers et un champ de framboisiers. Des arpents tout entiers exhalent le parfum âcre du cassis, agréable à l'odorat des concierges. Paris 25 achète en beaux louis d'or la récolte de Parthenay, et les braves paysans que vous voyez cheminer à pas lents, un arrosoir dans chaque main, sont de petits capitalistes.

Ils mangent de la viande deux fois par jour, méprisent la poule au pot et préfèrent le poulet à la broche.⁵² Ils payent 30 le traitement d'un instituteur et d'un médecin communal, construisent sans emprunt une mairie et une église et votent pour mon spirituel ami le docteur Véron ⁵³ aux élections du corps législatif. Leurs filles sont jolies, si j'ai bonne mémoire. Le savant archéologue Cubaudet, archiviste de 35 la sous-préfecture ⁵⁴ de Sceaux, assure que Parthenay est une colonie grecque et qu'il tire son nom du mot *Parthénos*,

vierge ou jeune fille. Mais cette discussion nous éloignerait du bon Ayvaz.

Il arriva le premier au rendez-vous, toujours colère. Comme il arpentait fièrement la place du village, en attendant l'ennemi! Il cachait sous son manteau deux yatagans formidables, excellentes lames de Damas.⁵⁵ Que dis-je, de Damas? Deux lames japonaises, de celles qui coupent une barre de fer aussi facilement qu'une asperge, pourvu qu'elles soient emmanchées au bout d'un bon bras.⁵⁶ Ahmed-Bey et le fidèle drogman suivaient leur ami et lui donnaient les avis les plus sages: attaquer prudemment, se découvrir le moins possible, rompre en sautant,⁵⁷ enfin tout ce qu'on peut dire à un novice qui va sur le terrain sans avoir rien appris.

— Merci de vos conseils, répondait l'obstiné; il ne faut pas tant de façons⁵⁸ pour couper le nez d'un notaire!

L'objet de sa vengeance lui apparut bientôt entre deux verres de lunettes, à la portière d'une voiture de maître. Mais M. L'Ambert ne descendit point; il se contenta de saluer.⁵⁹ Le marquis mit pied à terre et vint dire au grand Ahmed-Bey:

— Je connais un excellent terrain à vingt minutes d'ici⁶⁰; soyez assez bon pour remonter en voiture avec vos amis et me suivre.

Les belligérants prirent un chemin de traverse et descendirent à un kilomètre des habitations.

— Messieurs, dit le marquis, nous pouvons gagner à pied le petit bois que vous voyez là-bas. Les cochers nous attendront ici. Nous avons oublié de prendre un chirurgien avec nous; mais le valet de pied que j'ai laissé à Parthenay nous amènera le médecin du village.

Le cocher du Turc était un de ces maraudeurs parisiens qui circulent passé minuit, sous un numéro de contrebande.⁶¹ Ayvaz l'avait pris à la porte de mademoiselle Tompain, et il l'avait gardé jusqu'à Parthenay. Le vieux routier sourit finement lorsqu'il vit qu'on l'arrêtait en rase campagne et qu'il y avait des sabres sous les manteaux.

— Bonne chance, monsieur! dit-il au brave Ayvaz. Oh! vous ne risquez rien; je porte bonheur à mes bourgeois.⁶² Encore l'an dernier, j'en ai ramené un qui avait couché son homme. Il m'a donné vingt-cinq francs de pourboire; vrai, comme je vous le dis.

5

— Tu en auras cinquante, dit Ayvaz, si Dieu permet que je me venge à mon idée.

M. L'Ambert était d'une jolie force, mais trop connu dans les salles⁶³ pour avoir jamais eu occasion de se battre. Au point de vue du terrain, il était aussi neuf qu'Ayvaz-Bey: 10 aussi, quoiqu'il eût vaincu dans des assauts les maîtres et les prévôts de plusieurs régiments de cavalerie, il éprouvait une sourde trépidation qui n'était point de la peur, mais qui produisait des effets analogues. Sa conversation dans la voiture avait été brillante; il avait montré à ses témoins une 15 gaieté sincère et pourtant un peu fébrile. Il avait brûlé trois ou quatre cigares en route, sous prétexte de les fumer. Lorsque tout le monde mit pied à terre, il marcha d'un pas ferme, trop ferme peut-être. Au fond de l'âme, il était en proie à une certaine appréhension, toute virile et toute 20 française: il se défiait de son système nerveux et craignait de ne point paraître⁶⁴ assez brave.

Il semble que les facultés de l'âme se doublent dans les moments critiques de la vie. Ainsi, M. L'Ambert était sans doute fort occupé du petit drame où il allait jouer un 25 rôle, et cependant les objets les plus insignifiants du monde extérieur, ceux qui l'auraient le moins frappé en temps ordinaire, attiraient et retenaient son attention par une puissance irrésistible. A ses yeux, la nature était éclairée d'une lumière nouvelle, plus nette, plus tranchante, plus 30 crue que la lumière banale du soleil. Sa préoccupation soulignait pour ainsi dire tout ce qui tombait sous ses regards. Au détour du sentier, il aperçut un chat qui cheminait à petits pas entre deux rangs de groseilliers. C'était un chat comme on en voit beaucoup dans les villages: 35 un long chat maigre, au poil blanc⁶⁵ tacheté de roux, un de ces animaux demi-sauvages que le maître nourrit généreuse-

ment de toutes les souris qu'ils savent prendre. Celui-là jugeait sans doute que la maison n'était pas assez giboyeuse et cherchait en plein champ un supplément de pitance. Les yeux de maître L'Ambert, après avoir erré quelque 5 temps à l'aventure, se sentirent attirés et comme fascinés par la grimace⁶⁶ de ce chat. Il l'observa attentivement, admira la souplesse de ses muscles, le dessin vigoureux de ses mâchoires, et crut faire une découverte de naturaliste en remarquant que le chat est un tigre en miniature.

10 — Que diable regardez-vous là? demanda le marquis en lui frappant sur l'épaule.

Il revint aussitôt à lui,⁶⁷ et répondit du ton le plus dégagé:

— Cette sale bête m'a donné une distraction. Vous ne 15 sauriez croire,⁶⁸ monsieur le marquis, le dégât que ces coquins nous font dans une chasse. Ils mangent plus de couvées que nous ne tirons de perdreaux. Si j'avais un fusil!...

Et, joignant le geste à la parole,⁶⁹ il coucha l'animal en 20 joue en le désignant du doigt. Le chat saisit l'intention, fit une chute en arrière et disparut.

On le revit deux cents pas plus loin. Il se faisait la barbe au milieu d'une pièce de colza et semblait attendre les Parisiens.

25 — Est-ce que tu nous suis⁷⁰? demanda le notaire en répétant sa menace.

La bête prudentissime s'enfuit de nouveau; mais elle reparut à l'entrée de la clairière où l'on devait se battre.⁷¹ M. L'Ambert, superstitieux comme un joueur qui va 30 entamer une grosse partie, voulut chasser ce fétiche malfaisant. Il lui lança un caillou sans l'atteindre. Le chat grimpa sur un arbre et s'y tint coi.

Déjà les témoins avaient choisi le terrain et tiré les places au sort. La meilleure échut à M. L'Ambert. Le sort 35 voulut aussi qu'on se servît de ses armes et non des yatagans japonais, qui l'auraient peut-être embarrassé.

Ayvaz ne s'embarrassait de rien. Tout sabre lui était

bon. Il regardait le nez de son ennemi comme un pêcheur regarde une belle truite suspendue au bout de sa ligne. Il se dépouilla prestement de tous les habits qui n'étaient pas indispensables, jeta sur l'herbe sa calotte rouge et sa redingote ⁷² verte et retroussa les manches de sa chemise 5 jusqu'au coude. Il faut croire que les Turcs les plus endormis se réveillent au cliquetis des armes. Ce gros garçon, dont la physionomie n'avait rien que de paterne, apparut comme transfiguré. Sa figure s'éclaira, ses yeux lancèrent la flamme. Il prit un sabre des mains du marquis, 10 recula de ⁷³ deux pas et entonna en langue turque une improvisation poétique que son ami Osman-Bey a bien voulu nous conserver et nous traduire :

— Je me suis armé pour le combat; malheur au giaour qui m'offense! Le sang se paye avec du sang. Tu m'as frappé 15 de la main; moi, Ayvaz, fils de Ruchdi, je te frapperai du sabre. Ton visage mutilé fera rire les belles femmes: Schlosser et Mercier, Thibert et Savile se détourneront avec mépris. Le parfum des roses d'Izmir ⁷⁴ sera perdu pour toi. Que Mahomet me donne la force, je ne demande le courage à 20 personne. Hourra! je me suis armé pour le combat.

Il dit, et se précipita sur son adversaire. L'attaqua-t-il en tierce ou en quarte, ⁷⁵ je n'en sais rien, ni lui non plus, ni les témoins, ni M. L'Ambert. Mais un flot de sang jaillit au bout du sabre, une paire de lunettes glissa sur le sol, et le 25 notaire sentit sa tête allégée par devant de tout le poids de son nez. Il en restait bien quelque chose, mais si peu, qu'en vérité je n'en parle que pour mémoire.

M. L'Ambert se jeta à la renverse et se releva presque aussitôt pour courir tête baissée, comme un aveugle ou 30 comme un fou. Au même instant, un corps opaque tomba du haut d'un chêne. Une minute plus tard, on vit apparaître un petit homme fluet, le chapeau à la main, suivi d'un grand domestique en livrée. C'était M. Triquet, officier de santé ⁷⁶ de la commune de Parthenay. 35

Soyez le bienvenu, digne monsieur Triquet! Un brillant notaire de Paris a grand besoin de vos services. Remettez

5 votre vieux chapeau sur votre crâne dépouillé, essuyez les gouttes de sueur qui brillent sur vos pommettes rouges comme la rosée sur deux pivoinés en fleur, et relevez au plus tôt les manches luisantes de votre respectable habit noir!

Mais le bonhomme ⁷⁷ était trop ému pour se mettre d'abord à l'ouvrage. Il parlait, parlait, parlait, d'une petite voix haletante et chevrotante.

— Bonté divine!... disait-il. Honneur à vous, messieurs; 10 votre serviteur très humble. Est-il Jésus permis ⁷⁸ de se mettre dans des états pareils? C'est une mutilation; je vois ce que c'est! Décidément, il est trop tard pour apporter ici des paroles conciliantes; le mal est accompli. Ah! messieurs, messieurs, la jeunesse sera toujours jeune. Moi aussi, j'ai 15 failli me laisser emporter ⁷⁹ à détruire ou à mutiler mon semblable. C'était en 1820. Qu'ai-je fait, messieurs? J'ai fait des excuses. Oui, des excuses, et je m'en honore; d'autant plus que le bon droit était de mon côté. Vous n'avez donc jamais lu les belles pages de Rousseau ⁸⁰ contre 20 le duel? C'est irréfutable en vérité; un morceau de chrestomathie littéraire et morale. Et notez bien que Rousseau n'a pas encore tout dit. S'il avait étudié le corps humain, ce chef-d'œuvre de la création, cette admirable image de Dieu sur la terre, il vous aurait montré qu'on est 25 bien coupable de détruire un ensemble si parfait. Je ne dis pas cela pour la personne qui a porté le coup. A Dieu ne plaise! Elle ⁸¹ avait sans doute ses raisons, que je respecte. Mais si l'on savait quel mal nous nous donnons, pauvres médecins que nous sommes, pour guérir la moindre 30 blessure! Il est vrai que nous en vivons, ⁸² ainsi que des maladies; mais n'importe! j'aimerais mieux me priver de bien des choses et vivre d'un morceau de lard sur du pain bis que d'assister aux souffrances de mon semblable.

Le marquis interrompit cette doléance.

35 — Ah ça! docteur, s'écria-t-il, nous ne sommes pas ici pour philosopher. Voilà un homme qui saigne comme un bœuf. Il s'agit d'arrêter ⁸³ l'hémorrhagie.

— Oui, monsieur, reprit-il vivement, l'hémorrhagie! c'est le mot propre. Heureusement, j'ai tout prévu. Voici un flacon d'eau hémostatique. C'est la préparation de Brocchieri; je la préfère à la recette de Léchelle.

Il se dirigea, le flacon à la main, vers M. L'Ambert, qui s'était assis au pied d'un arbre et saignait mélancoliquement. 5

— Monsieur, lui dit-il avec une grande révérence, croyez que je regrette sincèrement de n'avoir pas eu l'honneur de vous connaître à l'occasion d'un événement moins regrettable. 10

Maître L'Ambert releva la tête et lui dit d'une voix dolente:

— Docteur, est-ce que je perdrai le nez?

— Non, monsieur, vous ne le perdrez pas. Hélas! vous n'avez plus à le perdre, très honoré monsieur: vous l'avez perdu. 15

Tout en parlant, il versait l'eau de Brocchieri sur une compresse.

— Ciel! cria-t-il, monsieur, il me vient une idée. Je puis vous rendre l'organe si utile et si agréable que vous avez perdu. 20

— Parlez, que diable! ma fortune est à vous! Ah! docteur! plutôt que de vivre défiguré, j'aimerais mieux mourir.

— On dit cela... Mais, voyons! où est le morceau qu'on vous a coupé? Je ne suis pas un champion ⁸⁴ de la force de M. Velpeau ou de M. Huguier ⁸⁵; mais j'essayerai de raccommo- ⁸⁶der les choses par première intention.

Maître L'Ambert se leva précipitamment et courut au champ de bataille. Le marquis et M. Steimbourg le suivirent; les Turcs, qui se promenaient ensemble assez tristement (car le feu d'Ayvaz-Bey s'était éteint en une seconde), se rapprochèrent de leurs anciens ennemis. On retrouva sans peine la place où les combattants avaient foulé l'herbe nouvelle; on retrouva les lunettes d'or; mais le nez du notaire n'y était plus. En revanche, on vit un chat, l'horrible chat blanc et jaune, qui léchait avec sensualité ses lèvres sanglantes. 30 35

— Jour de Dieu ⁸⁷! s'écria le marquis en désignant la bête. Tout le monde comprit le geste et l'exclamation.

— Serait-il encore temps ⁸⁸? demanda le notaire.

— Peut-être, dit le médecin.

5 Et de courir. ⁸⁹ Mais le chat n'était pas d'humeur à se laisser prendre. Il courut aussi.

Jamais le petit bois de Parthenay n'avait vu, jamais sans doute il ne reverra chasse pareille. Un marquis, un agent de change, trois diplomates, un médecin de village, un valet
10 de pied en grande livrée et un notaire saignant dans son mouchoir se lancèrent éperdument à la poursuite d'un maigre chat. Courant, criant, lançant des pierres, des branches mortes et tout ce qui leur tombait sous la main, ils traversaient les chemins et les clairières et s'enfonçaient
15 tête baissée dans les fourrés les plus épais. Tantôt groupés ensemble et tantôt dispersés, quelquefois échelonnés sur une ligne droite, quelquefois rangés en rond autour de l'ennemi; battant les buissons, secouant les arbustes, grimpant aux arbres, déchirant leurs brodequins à toutes les souches et
20 leurs habits à tous les buissons, ils allaient comme une tempête; mais le chat infernal était plus rapide que le vent. Deux fois on sut l'enfermer dans un cercle ⁹⁰; deux fois il força l'enceinte et prit du champ. Un instant il parut dompté par la fatigue ou la douleur. Il était tombé sur le
25 flanc, en voulant sauter d'un arbre à l'autre et suivre le chemin des écureuils. Le valet de M. L'Ambert courut sur lui à fond de train, l'atteignit en quelques bonds et le saisit par la queue. Mais le tigre en miniature conquit sa liberté d'un coup de griffe et s'élança hors du bois.

30 On le poursuivit en plaine. Longue, longue était déjà la route parcourue; immense était la plaine, qui se découpait en échiquier devant les chasseurs et leur proie.

La chaleur du jour était pesante; de gros nuages noirs s'amoncelaient à l'occident; la sueur ruisselait sur tous les
35 visages; mais rien n'arrêta l'emportement de ces huit hommes.

M. L'Ambert, tout sanglant, animait ses compagnons de

la voix et du geste.⁹¹ Ceux qui n'ont jamais vu un notaire à la poursuite de son nez ne pourront se faire une juste idée de son ardeur. Adieu fraises et framboises! adieu groseilles et cassis! Partout où l'avalanche avait passé, l'espoir de la récolte était foulé, détruit, mis à néant; ce n'était plus que 5 fleurs écrasées, bourgeons arrachés, branches cassées, tiges foulées aux pieds. Les villageois, surpris par l'invasion de ce fléau inconnu, jetaient les arrosoirs, appelaient leurs voisins, criaient au garde champêtre, réclamaient le prix du dégât et donnaient la chasse aux chasseurs. 10

Victoire! le chat est prisonnier. Il s'est jeté dans un puits. Des seaux! des cordes! des échelles! On est sûr que le nez de maître Lambert se retrouvera intact, ou à peu près. Mais, hélas! ce puits n'est pas un puits comme les autres. C'est l'ouverture d'une carrière abandonnée, dont 15 les galeries forment en tout sens un réseau de plus de dix lieues et se relie aux catacombes ⁹² de Paris!

On paye les soins de M. Triquet; on paye aux villageois toutes les indemnités qu'ils réclament, et l'on reprend, sous une grosse pluie d'orage, le chemin de Parthenay. 20

Avant de monter en voiture, Ayvaz-Bey, mouillé comme un canard et tout à fait calmé, vint tendre la main à M. L'Ambert.

— Monsieur, lui dit-il, je regrette sincèrement que mon obstination ait poussé les choses si loin. La petite Tompain 25 ne vaut pas une seule goutte du sang qui a coulé pour elle, et je lui enverrai son congé dès aujourd'hui; car je ne saurais plus la voir sans penser au malheur qu'elle a causé. Vous êtes témoin que j'ai fait tous mes efforts, avec ces messieurs, pour vous rendre ce que vous aviez perdu. Maintenant, 30 permettez-moi d'espérer encore que cet accident ne sera pas irréparable. Le médecin du village nous a rappelé qu'il y avait à Paris des praticiens plus habiles que lui; je crois avoir entendu dire ⁹³ que la chirurgie moderne avait des secrets infailibles pour restaurer les parties mutilées ou détruites. 35

M. L'Ambert accepta d'assez mauvaise grâce la main loyale qu'on lui tendait, et se fit ramener ⁹⁴ au faubourg Saint-Germain avec ses deux amis.

III

OÙ LE NOTAIRE DÉFEND SA PEAU AVEC PLUS DE SUCCÈS

UN homme heureux sans restriction, c'était le cocher d'Ayvaz-Bey. Ce vieux gamin de Paris fut peut-être moins sensible au pourboire de cinquante francs qu'au plaisir d'avoir conduit son bourgeois à la victoire.

5 — Excusez! dit-il au bon Ayvaz, voilà comme vous arrangez les personnes? C'est bon à savoir. Si jamais je vous marche sur le pied,¹ je me dépêcherai de vous demander pardon. Ce pauvre monsieur serait bien embarrassé de prendre une prise. Allons, allons! si on soutient encore
10 devant moi que les Turcs sont des *empotés*, j'aurai de quoi répondre.² Quand je vous le disais,³ que je vous porterais bonheur! Eh bien, mon prince, je connais un vieux de chez Brion que c'est tout le contraire.⁴ Il porte la guigne à ses voyageurs. Autant il en mène sur le terrain, autant de
15 flambés... Hue, cocotte ⁵! en route pour la gloire! les chevaux du Carrousel ⁶ ne sont pas tes cousins aujourd'hui!

Ces lazzi tant soit peu cruels ne parvinrent pas à dérider les trois Turcs, et le cocher n'amusa que lui-même.

Dans une voiture infiniment plus brillante et mieux
20 attelée,⁷ le notaire se lamentait en présence de ses deux amis.

— C'en est fait, disait-il, je suis l'équivalent d'un homme mort; il ne me reste plus qu'à me brûler la cervelle.⁸ Je ne saurais plus aller dans le monde, ni à l'Opéra, ni dans aucun
25 théâtre. Voulez-vous que j'étale aux yeux de l'univers une figure grotesque et lamentable, qui excitera le rire chez les uns et la pitié chez les autres?

— Bah! répondit le marquis, le monde se fait à tout. Et, d'ailleurs, au pis aller, si l'on a peur du monde, on reste
30 chez soi.

— Rester chez moi, le bel avenir! Pensez-vous donc que les femmes viendront me relancer à domicile, dans le bel état où je suis?

— Vous vous marierez! J'ai connu un lieutenant de cuirassiers qui avait perdu un bras, une jambe et un œil. Il n'était pas la coqueluche des femmes, d'accord; mais il épousa une brave fille, ni laide ni jolie, qui l'aima de tout son cœur et le rendit parfaitement heureux.

M. L'Ambert trouva sans doute que cette perspective n'était pas des plus consolantes, car il s'écria d'un ton de désespoir:

— O les femmes! les femmes! les femmes!

— Jour de Dieu! reprit le marquis, comme vous avez la girouette tournée au féminin⁹! Mais les femmes ne sont pas tout; il y a autre chose en ce monde. On fait son salut, que diable! On amende son âme, on cultive son esprit, on rend service au prochain, on remplit les devoirs de son état. Il n'est pas nécessaire d'avoir un si long nez pour être bon chrétien, bon citoyen et bon notaire!

— Notaire! reprit-il avec une amertume peu déguisée, notaire! En effet, je suis encore cela. Hier, j'étais un homme, un homme du monde, un gentleman, et même, je puis le dire sans fausse modestie, un cavalier assez apprécié dans la meilleure compagnie. Aujourd'hui, je ne suis plus qu'un notaire.¹⁰ Et qui sait si je le serai demain! Il ne faut qu'une indiscrétion de valet pour ébruiter cette sotte affaire. Qu'un journal en dise deux mots, le parquet est forcé de poursuivre mon adversaire, et ses témoins, et vous-mêmes, messieurs. Nous voyez-vous en police correctionnelle, racontant au tribunal où et pourquoi j'ai poursuivi mademoiselle Victorine Tompain! Supposez un tel scandale et dites si le notaire y survivrait.

— Mon cher garçon, répondit le marquis, vous vous effrayez de dangers imaginaires. Les gens de notre monde, et vous en êtes un peu, ont le droit de se couper la gorge impunément. Le ministère public ferme les yeux sur nos querelles, et c'est justice. Je comprends qu'on inquiète un

peu les journalistes, les artistes et autres individus de condition inférieure lorsqu'ils se permettent de toucher une épée: il convient de rappeler à ces gens-là qu'ils ont des poings pour se battre, et que cette arme suffit parfaitement à
5 venger l'espèce d'honneur qu'ils ont. Mais qu'un gentilhomme se conduise en gentilhomme, le parquet n'a rien à dire et ne dit rien. J'ai eu quinze ou vingt affaires depuis que j'ai quitté le service, et quelques-unes assez malheureuses pour mes adversaires. Avez-vous jamais lu mon nom dans
10 la *Gazette des Tribunaux* ¹¹?

M. Steimbourg était moins lié avec M. L'Ambert que le marquis de Villemaurin; il n'avait pas, comme lui, tous ses titres de propriété dans l'étude de la rue de Verneuil depuis quatre ou cinq générations. Il ne connaissait guère ces
15 deux messieurs que par le cercle et la partie de whist; peut-être aussi par quelques courtages que le notaire lui avait fait gagner. Mais il était bon garçon et homme de sens; il fit donc à son tour quelque dépense de paroles pour raisonner et consoler ce malheureux.¹² A son gré, M. de Villemaurin
20 mettait les choses au pis; il y avait plus de ressource. Dire que M. L'Ambert resterait défiguré toute sa vie, c'était désespérer trop tôt de la science.

— A quoi nous servirait-il d'être nés au ^{xix}^e siècle, si le moindre accident devait être, comme autrefois, un malheur
25 irréparable? Quelle supériorité aurions-nous sur les hommes de l'âge d'or ¹³? Ne blasphémons pas le saint nom du progrès. La chirurgie opératoire est, grâce à Dieu, plus florissante que jamais dans la patrie d'Ambroise Paré.¹⁴ Le bonhomme de Parthenay nous a cité quelques-uns des
30 maîtres qui raccommoient victorieusement le corps humain. Nous voici aux portes de Paris, nous enverrons à la plus prochaine pharmacie, on nous y donnera l'adresse de Velpeau ou d'Huguier ¹⁵; votre valet de pied courra chez le grand homme et l'amènera chez vous. Je suis sûr d'avoir
35 entendu dire que les chirurgiens refaisaient une lèvre, une paupière, un bout d'oreille: est-il donc plus difficile de restaurer un bout de nez?

Cette espérance était bien vague; elle ranima pourtant le pauvre notaire, qui, depuis une demi-heure, ne saignait plus. L'idée de redevenir ce qu'il était et de reprendre le cours de sa vie, le jetait dans une sorte de délire. Tant il est vrai qu'on n'apprécie le bonheur d'être complet que lorsqu'on l'a perdu. 5

— Ah! mes amis, s'écriait-il en tordant ses mains l'une dans l'autre, ma fortune appartient à l'homme qui me guérira! Quels que soient ¹⁶ les tourments qu'il me faudra endurer, j'y souscris de grand cœur si l'on m'assure du succès; je ne regarderai pas plus à la souffrance qu'à la dépense ¹⁷!

C'est dans ces sentiments qu'il regagna la rue de Verneuil, tandis que son valet de pied cherchait l'adresse des chirurgiens célèbres. Le marquis et M. Steimbourg le ramenèrent jusqu'à sa chambre et prirent congé de lui, l'un pour aller rassurer sa femme et ses filles, qu'il n'avait pas vues depuis la veille au soir, l'autre pour courir à la Bourse. ¹⁸

Seul avec lui-même, en face d'un grand miroir de Venise ¹⁹ qui lui renvoyait sans pitié sa nouvelle image, Alfred ²⁰ L'Ambert tomba dans un accablement profond. Cet homme fort, qui ne pleurait jamais au théâtre parce que c'est *peuple*, ²⁰ ce gentleman au front d'airain qui avait enterré son père et sa mère avec la plus sereine impassibilité, pleura sur la mutilation de sa jolie personne et se baigna de larmes égoïstes. 25

Son valet de pied fit diversion à cette douleur amère en lui promettant la visite de M. Bernier, chirurgien de l'Hôtel-Dieu, ²¹ membre de la Société de chirurgie et de l'Académie de médecine, ²² professeur de clinique, etc., etc. Le domestique ³⁰ avait couru au plus près, rue du Bac, ²³ et il n'était pas mal tombé: M. Bernier, s'il ne va point de pair avec les Velpeau, les Manec ²⁴ et les Huguier, occupe immédiatement au-dessous d'eux un rang très honorable.

— Qu'il vienne! s'écria M. L'Ambert. Pourquoi n'est-il ³⁵ pas encore ici? Croit-il donc que je sois fait pour attendre ²⁵?

Il se reprit à pleurer de plus belle. Pleurer devant ses

gens ²⁶! Se peut-il ²⁷ qu'un simple coup de sabre modifie à tel point les mœurs d'un homme? Assurément, il fallait que l'arme du bon Ayvaz, en tranchant le canal nasal, eût ébranlé le sac lacrymal et les tubercules eux-mêmes.

5 Le notaire sécha ses yeux pour regarder un fort volume in-12, ²⁸ qu'on apportait en grande hâte de la part de M. Steimbourg. C'était la *Chirurgie opératoire* de Ringuet, ²⁹ manuel excellent et enrichi d'environ trois cents gravures. M. Steimbourg avait acheté le livre en allant à la Bourse, et
10 il l'envoyait à son client, pour le rassurer sans doute. Mais l'effet de cette lecture fut tout autre qu'on ne l'espérait. Quand le notaire eut feuilleté ³⁰ deux cents pages, quand il eut vu défiler sous ses yeux la série lamentable des ligatures, des amputations, des résections et des cautérisations, il laissa
15 tomber le livre et se jeta dans un fauteuil en fermant les yeux. Il fermait les yeux et pourtant il voyait des peaux incisées, des muscles écartés par des érignes, des membres disséqués à grands coups de couteau, des os sciés par les mains d'opérateurs invisibles. La figure des patients lui
20 apparaissait, telle qu'on la voit dans les dessins d'anatomie, calme, stoïque, indifférente à la douleur, et il se demandait si une telle dose de courage avait jamais pu entrer dans des âmes humaines. Il revoyait surtout le petit chirurgien de la page 89, tout de noir habillé, avec un collet de velours à son
25 habit. Cet être fantastique a la tête ronde, un peu forte, ³¹ le front dégarni: sa physionomie est sérieuse; il scie attentivement les deux os d'une jambe vivante.

— Monstre! s'écria M. L'Ambert.

Au même instant, il vit entrer le monstre en personne et
30 l'on annonça M. Bernier.

Le notaire s'enfuit à reculons jusque dans l'angle le plus obscur de sa chambre, ouvrant des yeux hagards et tendant les mains en avant comme pour écarter un ennemi. Ses dents claquaient; il murmurait d'une voix étouffée, comme
35 dans les romans de M. Xavier de Montépin, ³² le mot:

— Lui! lui! lui!

— Monsieur, dit le docteur, je regrette de vous avoir fait

attendre, et je vous supplie de vous calmer. Je sais l'accident qui vous est arrivé, et je ne crois pas que le mal soit sans remède. Mais nous ne ferons rien de bon si vous avez peur de moi.

Peur est un mot qui sonne désagréablement aux oreilles 5 françaises. M. L'Ambert frappa du pied, marcha droit au docteur et lui dit avec un petit rire trop nerveux pour être naturel :

— Parbleu ! docteur, vous me la baillez belle.³³ Est-ce que j'ai l'air d'un homme qui a peur ? Si j'étais un poltron, 10 je ne me serais pas fait décompléter ce matin d'une si étrange manière. Mais, en vous attendant, je feuilletais un livre de chirurgie. Je viens tout justement ³⁴ d'y voir une figure qui vous ressemble, et vous m'êtes un peu apparu comme un revenant. Ajoutez à cette surprise les émotions 15 de la matinée, peut-être même un léger mouvement de fièvre, et vous excuserez ce qu'il y a d'étrange ³⁵ dans mon accueil.

— A la bonne heure ! dit M. Bernier en ramassant le livre. Ah ! vous lisiez Ringuet ! C'est un de mes amis. Je me 20 rappelle, en effet, qu'il m'a fait graver tout vif, d'après un croquis de Léveillé.³⁶ Mais asseyez-vous, je vous en prie.

Le notaire se remit un peu et raconta les événements de la journée, sans oublier l'épisode du chat qui lui avait, pour ainsi dire, fait perdre le nez une seconde fois. 25

— C'est un malheur, dit le chirurgien ; mais on peut le réparer en un mois. Puisque vous avez le petit livre de Ringuet, vous n'êtes pas sans quelque notion de la chirurgie ?

M. L'Ambert avoua qu'il n'était point allé jusqu'à ce chapitre-là. 30

— Eh bien, reprit M. Bernier, je vais vous le résumer en quatre mots. La rhinoplastie est l'art de refaire un nez aux ³⁷ imprudents qui l'ont perdu.

— Il est donc vrai, docteur !... le miracle est possible ?... La chirurgie a trouvé une méthode pour... ? 35

— Elle en a trouvé trois. Mais j'écarte la méthode française, qui n'est point applicable au cas présent. Si la

perte de substance était moins considérable, je pourrais décoller les bords de la plaie, les aviver,³⁸ les mettre en contact et les réunir par première intention.³⁹ Il n'y faut pas songer.⁴⁰

5 — Et j'en suis bien aise, reprit le blessé. Vous ne sauriez croire, docteur, à quel point ces mots de plaie décollée, avivée, me donnaient sur les nerfs. Passons à des moyens plus doux, je vous en prie!

— Les chirurgiens procèdent rarement par la douceur.
10 Mais, enfin, vous avez le choix entre la méthode indienne et la méthode italienne. La première consiste à découper dans la peau de votre front une sorte de triangle, la pointe en bas, la base en haut. C'est l'étoffe du nouveau nez. On décolle ce lambeau dans toute son étendue, sauf le pédicule inférieur
15 qui doit rester adhérent. On le tord sur lui-même⁴¹ de façon à laisser l'épiderme en dehors, et on le coud par ses bords aux limites correspondantes de la plaie. En autres termes, je puis vous refaire un nez assez présentable aux dépens de votre front. Le succès de l'opération est
20 presque sûr; mais le front gardera toujours une large cicatrice.

— Je ne veux point de cicatrice, docteur. Je n'en veux à aucun prix. J'ajoute même (passez-moi cette faiblesse)⁴² que je ne voudrais point d'opération. J'en ai
25 déjà subi une aujourd'hui, par les mains de ce maudit Turc; je n'en souhaite pas d'autre. Au simple souvenir de cette sensation, mon sang se glace. J'ai pourtant du courage autant qu'homme du monde⁴³; mais j'ai des nerfs aussi. Je ne crains pas la mort; j'ai horreur de la souffrance.
30 Tuez-moi si vous voulez; mais, pour Dieu! ne m'entaillez plus!

— Monsieur, reprit le docteur avec un peu d'ironie, si vous avez un tel parti pris contre les opérations, il fallait appeler non pas un chirurgien, mais un homœopathe.⁴⁴

35 — Ne vous moquez pas de moi. Je n'ai pas su me maîtriser à l'idée de cette opération indienne. Les Indiens sont des sauvages; leur chirurgie est digne d'eux. Ne

m'avez-vous point parlé d'une méthode italienne? Je n'aime pas les Italiens, en politique. C'est un peuple ingrat, qui a tenu la conduite la plus noire envers ses maîtres légitimes⁴⁵; mais, en matière de science, je n'ai pas trop mauvaise idée de ces coquins-là.

5

— Soit. Optez donc pour la méthode italienne. Elle réussit quelquefois; mais elle exige une patience et une immobilité dont vous ne serez peut-être point capable.

— S'il ne faut que de la patience et de l'immobilité, je vous réponds de moi.

10

— Êtes-vous homme à rester⁴⁶ trente jours dans une position extrêmement gênante?

— Oui.

— Le nez cousu au bras gauche?

— Oui.

15

— Eh bien, je vous taillerai sur le bras un lambeau triangulaire de quinze à seize centimètres de longueur sur dix ou onze de largeur,⁴⁷ je...

— Vous me taillerez cela, à moi?

— Sans doute.

20

— Mais c'est horrible, docteur! m'écorcher vif! tailler des lanières dans la peau d'un homme vivant! c'est barbare, c'est moyen âge, c'est digne de Shylock,⁴⁸ le juif de Venise!

— La plaie du bras n'est rien. Le difficile est de rester cousu à vous-même pendant une trentaine de jours.

25

— Et moi, je ne redoute absolument que le coup de scalpel. Lorsqu'on a senti le froid du fer entrant dans la chair vivante, on en a pour⁴⁹ le reste de ses jours, mon cher docteur; on n'y revient plus.⁵⁰

— Cela étant, monsieur, je n'ai rien à faire ici, et vous resterez sans nez toute la vie.

Cette espèce de condamnation plongea le pauvre notaire dans une consternation profonde. Il arrachait ses beaux cheveux blonds et se démenait comme un fou par la chambre.

— Mutilé! disait-il en pleurant; mutilé pour toujours! Et rien ne peut remédier à mon sort! S'il y avait quelque drogue, quelque topique⁵¹ mystérieux dont la vertu rendît

35

le nez à ceux qui l'ont perdu, je l'achèterais au poids de l'or! Je l'enverrais chercher jusqu'au bout du monde! Oui, j'armerais un vaisseau, s'il le fallait absolument. Mais rien! A quoi me sert-il d'être riche? à quoi vous sert-il
5 d'être un praticien illustre, puisque toute votre habileté et tous mes sacrifices aboutissent à ce stupide néant ⁵²? Richesse, science, vains mots!

M. Bernier lui répondait de temps à autre, avec un calme imperturbable:

10 — Laissez-moi vous tailler un lambeau sur le bras, et je vous refais le nez.

Un instant M. L'Ambert parut décidé. Il mit habit bas et releva la manche de sa chemise. Mais, quand il vit la trousse ouverte, quand l'acier poli de trente instruments de
15 supplice étincela sous ses yeux, il pâlit, faiblit et tomba comme pâmé sur une chaise. Quelques gouttes d'eau vinaigrée lui rendirent le sentiment, mais non la résolution.

— Il n'y faut plus penser, ⁵³ dit-il en se rajustant. Notre génération a toutes les espèces de courage, mais elle est
20 faible devant la douleur. C'est la faute de nos parents, qui nous ont élevés dans le coton.

Quelques minutes plus tard, ce jeune homme, imbu des principes les plus religieux, se prit à blasphémer la Providence.

25 — En vérité, s'écria-t-il, le monde est une belle pétaudière, ⁵⁴ et j'en fais compliment au Créateur! J'ai deux cent mille francs de rente, et je resterai aussi camus qu'une tête de mort, tandis que mon portier, qui n'a pas dix écus devant lui, aura le nez de l'Apollon du Belvédère ⁵⁵! La Sagesse
30 qui a prévu tant de choses, n'a pas prévu que j'aurais le nez coupé par un Turc pour avoir salué mademoiselle Victorine Tompain! Il y a en France trois millions de gueux dont toute la personne ne vaut pas dix sous, et je ne peux pas acheter à prix d'or le nez d'un de ces misérables!... Mais, au
35 fait, pourquoi pas?

Sa figure s'illumina d'un rayon d'espérance, et il poursuivit d'un ton plus doux:

— Mon vieil oncle de Poitiers, dans sa dernière maladie, s'est fait injecter cent grammes de sang breton ⁵⁶ dans la veine médiane céphalique! un fidèle serviteur avait fait les frais de l'expérience. Ma belle tante de Giromagny, ⁵⁷ du temps qu'elle était encore belle, ⁵⁸ fit arracher une incisive ⁵ à ⁵⁹ sa plus jolie chambrière pour remplacer une dent qu'elle venait de perdre. Cette bouture prit fort bien, ⁶⁰ et ne coûta pas plus de trois louis. Docteur, vous m'avez dit que, sans la scélératesse de ce maudit chat, vous auriez pu recoudre mon nez tout chaud à la figure. Me l'avez-vous ¹⁰ dit, oui ou non?

— Sans doute, et je le dis encore.

— Eh bien, si j'achetais le nez de quelque pauvre diable, vous pourriez tout aussi bien le greffer au milieu de mon visage? 15

— Je le pourrais...

— Bravo!

— Mais je ne le ferai point, et aucun de mes confrères ne le fera non plus que moi.

— Et pourquoi donc, s'il vous plaît? 20

— Parce que mutiler un homme sain est un crime, le patient fût-il ⁶¹ assez stupide ou assez affamé pour y consentir.

— En vérité, docteur, vous confondez toutes mes notions du juste et de l'injuste. Je me suis fait remplacer ⁶² 25 moyennant une centaine de louis par une espèce d'Alsacien, sous poil alezan brûlé. ⁶³ Mon homme (il était bien à moi) a eu la tête emportée par un boulet le 30 avril 1849. ⁶⁴ Comme le boulet en question m'était incontestablement destiné par le sort, je puis dire que l'Alsacien m'a vendu sa 30 tête et toute sa personne pour cent louis, peut-être cent quarante. L'État a non seulement toléré, mais approuvé cette combinaison; vous n'y trouvez rien à redire; peut-être avez-vous acheté vous-même, au même prix, un homme entier, qui se sera fait tuer ⁶⁵ pour vous. Et quand j'offre de 35 donner le double au premier coquin venu, ⁶⁶ pour un simple bout de nez, vous criez au scandale!

Le docteur s'arrêta un instant à chercher une réponse logique. Mais, n'ayant point trouvé ce qu'il voulait, il dit à maître L'Ambert :

— Si ma conscience ne me permet pas de défigurer un
5 homme à votre profit, il me semble que je pourrais, sans crime, prélever sur le bras d'un malheureux les quelques centimètres carrés de peau qui vous manquent.

— Eh! cher docteur, prenez-les où bon vous semblera,⁶⁷ pourvu que vous répariez cet accident stupide! Trouvons
10 bien vite un homme de bonne volonté, et vive la méthode italienne!

— Je vous préviens encore une fois que vous serez tout un mois à la gêne.

— Eh! que m'importe la gêne! Je serai, dans un mois, au
15 foyer de l'Opéra!

— Soit. Avez-vous un homme en vue? Ce concierge dont vous parliez tout à l'heure ⁶⁸?...

— Très bien! on l'achèterait avec sa femme et ses enfants pour cent écus. Lorsque Barbereau, mon ancien, s'est
20 retiré je ne sais où ⁶⁹ pour vivre de ses rentes, un client m'a recommandé celui-là, qui mourait littéralement de faim.

M. L'Ambert sonna un valet de chambre et ordonna qu'on fît monter Singuet, le nouveau concierge.

L'homme accourut; il poussa un cri d'effroi en voyant la
25 figure de son maître.

C'était un vrai type du pauvre diable parisien, le plus pauvre de tous les diables ⁷⁰: un petit homme de trente-cinq ans, à qui vous en auriez donné soixante,⁷¹ tant il était sec, jaune et rabougri.

30 M. Bernier l'examina sur toutes les coutures ⁷² et le renvoya bientôt à sa loge.

— La peau de cet homme-là n'est bonne à rien, dit le docteur. Rappelez-vous que les jardiniers prennent leurs greffes sur les arbres les plus sains et les plus vigoureux.
35 Choisissez-moi un gaillard solide parmi les gens de votre maison; il y en a.

— Oui; mais vous en parlez bien à votre aise. Les gens

de ma maison sont tous des messieurs. Ils ont des capitaux, des valeurs en portefeuille; ils spéculent sur la hausse et la baisse, comme tous les domestiques de bonne maison. Je n'en connais pas un qui voulût acheter, au prix de son sang, un métal qui se gagne si couramment à la Bourse.

5

— Mais peut-être en trouveriez-vous un qui, par dévouement...

— Du dévouement chez ces gens-là? Vous vous moquez, docteur! Nos pères avaient des serviteurs dévoués: nous n'avons plus que de méchants valets; et, dans le fond, nous y gagnons ⁷³ peut-être. Nos pères, étant aimés de leurs gens, se croyaient obligés de les payer d'un tendre retour. Ils supportaient leurs défauts, les soignaient dans leurs maladies, les nourrissaient dans leur vieillesse; c'était le diable.⁷⁴ Moi, je paye mes gens pour faire leur service, et, ¹⁵ quand le service ne se fait pas bien, je n'ai pas besoin d'examiner si c'est mauvais vouloir, vieillesse ou maladie, je les chasse.

— Alors, nous ne trouverons pas chez vous l'homme qu'il nous faut. Avez-vous quelqu'un en vue?

20

— Moi? Personne. Mais tout est bon; le premier venu, le commissionnaire du coin,⁷⁵ le porteur d'eau que j'entends crier dans la rue!

Il tira ses lunettes de sa poche, écarta légèrement le rideau, lorgna dans la rue de Beaune, et dit au docteur:

25

— Voici un garçon qui n'a pas mauvaise mine. Ayez donc la bonté de lui faire un signe, car je n'ose pas montrer ma figure aux passants.

M. Bernier ouvrit la fenêtre au moment où la victime désignée criait à pleins poumons:

30

— Eau!... eau!... eau!...

— Mon garçon, lui dit le docteur, laissez-là votre tonneau et montez ici par la rue de Verneuil! Il y a de l'argent à gagner.

IV

CHÉBACHTIEN ¹ ROMAGNÉ

IL s'appelait Romagné, du nom de son père. Son parrain et sa marraine l'avaient baptisé Sébastien; mais, comme il était natif de Frognac-lès-Mauriac,² département du Cantal, il invoquait son patron sous le nom de *chaint*
 5 *Chébachtien*. Tout porte à croire qu'il aurait écrit son prénom par un *Ch*; mais heureusement il ne savait pas écrire. Cet enfant de l'Auvergne était âgé de vingt-trois ou vingt-quatre ans, et bâti comme un hercule³: grand, gros, trapu, ossu, corsu, haut en couleur; fort comme un bœuf de
 10 labour, doux et facile à mener comme un petit agneau blanc. Imaginez la plus solide pâte d'homme, la plus grossière et la meilleure.

Il était l'aîné de dix enfants, garçons et filles, tous vivants, bien portants et grouillants sous le toit paternel. Son
 15 père avait une cabane, un bout de champ, quelques châtaigniers dans la montagne, une demi-douzaine de cochons, bon an mal an, et deux bras pour piocher la terre. La mère filait du chanvre, les petits garçons aidaient au père, les petites avaient soin du ménage et s'élevaient les unes les
 20 autres, l'aînée servant de bonne à la cadette et ainsi de suite jusqu'au bas de l'échelle.

Le jeune Sébastien ne brilla jamais par l'intelligence, ni par la mémoire, ni par aucun don de l'esprit; mais il avait du cœur à revendre. On lui apprit quelques chapitres du
 25 catéchisme, comme on enseigne aux merles à siffler *J'ai du bon tabac*⁴; mais il eut et conserva toujours les sentiments les plus chrétiens. Jamais il n'abusa de sa force contre les gens ni contre les bêtes; il évitait les querelles et recevait bien souvent des taloches sans les rendre. Si M. le sous-
 30 préfet de Mauriac⁵ avait voulu lui faire donner une médaille d'argent, il n'aurait eu qu'à écrire à Paris; car Sébastien

sauva plusieurs personnes au péril de sa vie, et notamment deux gendarmes qui se noyaient avec leurs chevaux dans le torrent de la Saumaise.⁶ Mais on trouvait ces choses-là toutes naturelles, attendu qu'il les faisait d'instinct, et l'on ne songeait pas plus à le récompenser que s'il eût été ⁷ un 5 chien de Terre-Neuve.

A l'âge de vingt ans, il satisfait à la loi et tira un bon numéro,⁸ grâce à une neuvaine ⁹ qu'il avait faite en famille. Après quoi, il résolut de s'en aller à Paris, suivant les us et coutumes de l'Auvergne,¹⁰ pour gagner un peu d'argent 10 blanc et venir en aide à ses père et mère. On lui donna un costume de velours et vingt francs, qui sont encore une somme ¹¹ dans l'arrondissement de Mauriac, et il profita de l'occasion d'un camarade qui savait le chemin de Paris. Il fit la route à pied, en dix jours, et arriva frais et dispos avec 15 douze francs cinquante ¹² dans la poche et ses souliers neufs à la main.

Deux jours après, il roulait un tonneau dans le faubourg Saint-Germain en compagnie d'un autre camarade qui ne pouvait plus monter les escaliers parce qu'il s'était donné un 20 *effort*. Il fut, pour prix de ses peines, logé, couché, nourri et blanchi ¹³ à raison d'une chemise par mois, sans compter qu'on lui donnait trente sous par semaine pour faire le garçon.¹⁴ Sur ¹⁵ ses économies, il acheta, au bout de l'année, un tonneau d'occasion et s'établit à son compte. 25

Il réussit au delà de toute espérance. Sa politesse naïve, sa complaisance infatigable et sa probité bien connue lui concilièrent les bonnes grâces de tout le quartier. De deux mille marches d'escalier qu'il montait et descendait tous les jours, il s'éleva graduellement à sept mille. Aussi envoyait- 30 il jusqu'à soixante francs par mois aux bonnes gens de Frognac.¹⁶ La famille bénissait son nom et le recommandait à Dieu soir et matin dans ses prières; les petits garçons avaient des culottes neuves, et il ne s'agissait de rien moins que d'envoyer ¹⁷ les deux derniers à l'école! 35

L'auteur de tous ces biens n'avait rien changé à sa manière de vivre; il couchait à côté de son tonneau sous une

remise, et renouvelait quatre fois par an la paille de son lit. Le costume de velours était plus rapiécé qu'un habit d'arlequin.¹⁸ En vérité, sa toilette eût coûté bien peu de chose sans les maudits souliers, qui usaient tous les mois un
5 kilogramme de clous. Ses dépenses de table étaient les seules sur lesquelles il ne lésinât point. Il s'octroyait sans marchander quatre livres de pain par jour. Quelquefois même il régalaient son estomac d'un morceau de fromage ou d'un oignon, ou d'une demi-douzaine de pommes achetées
10 au tas sur le pont Neuf.¹⁹ Les dimanches et fêtes, il affrontait la soupe et le bœuf, et s'en léchait les doigts toute la semaine. Mais il était trop bon fils et trop bon frère pour s'aventurer jusqu'au verre de vin. « Le vin, l'amour et le
tabac ²⁰ » étaient pour lui des denrées fabuleuses; il ne les
15 connaissait que de réputation. A plus forte raison ignorait-il les plaisirs du théâtre, si chers aux ouvriers de Paris. Mon gaillard aimait mieux se coucher gratis à sept heures que d'applaudir M. Dumaine ²¹ pour dix sous.

Tel était au physique et au moral l'homme que M. Bernier héla dans la rue de Beaune pour qu'il vînt prêter de sa peau à M. L'Ambert.

Les gens de la maison, avertis, l'introduisirent en hâte.

Il s'avança timidement, le chapeau à la main, levant les pieds aussi haut qu'il pouvait, et n'osant les reposer sur le
25 tapis. L'orage du matin l'avait crotté jusqu'aux aisselles.

— Chi ch'est pour de l'eau, dit-il en saluant le docteur, je...

M. Bernier lui coupa la parole.

— Non, mon garçon: il ne s'agit pas de votre commerce.

30 — Alors, mouchu, ch'est donc pour auchtre choge?

— Pour une tout autre chose. Monsieur que voici ²² a eu le nez coupé ce matin.

— Ah! chaprichti, le pauvre homme! Et qui est-che qui lui a fait cha?

35 — Un Turc; mais il n'importe.

— Un chauvage! On m'avait bien dit que les Turcs étaient des chauvages; mais je ne chavais pas qu'on les

laichait venir à Paris. Attendez cheulement un peu; je vas charcher le chargent de ville!

M. Bernier arrêta cet élan de zèle du digne Auvergnat et lui expliqua en peu de mots le service qu'on attendait de lui. Il crut d'abord qu'on se moquait, car on peut être un 5 excellent porteur d'eau et n'avoir aucune notion de rhinoplastie. Le docteur lui fit comprendre qu'on voulait lui acheter un mois de son temps et environ cent cinquante centimètres carrés de sa peau.

— L'opération n'est rien, lui dit-il, et vous n'avez que fort 10 peu à souffrir; mais je vous préviens qu'il vous faudra énormément de patience²³ pour rester immobile un mois durant, le bras cousu au nez de monsieur.

— De la pachienche, répondit-il, j'en ai de rechte; ch'est pas pour rien qu'on est Oubergnat.²⁴ Mais chi je pâche un 15 mois chez vous pour rendre cherviche à che pauvre homme, il faudra me payer mon temps che qu'il vaut.

— Bien entendu. Combien voulez-vous?

Il médita un instant et dit:

— La main chur la conschienche, cha vaut une pièce de 20 quatre francs par jour.

— Non, mon ami, reprit le notaire: cela vaut mille francs pour le mois, ou trente-trois francs par journée.

— Non, répliqua le docteur avec autorité, cela vaut deux 25 mille francs.

M. L'Ambert inclina la tête et ne fit point d'objection.

Romagné demanda la permission de finir sa journée, de ramener son tonneau sous la remise et de chercher un remplaçant pour un mois.

— Du rechte, disait-il, che n'est pas la peine de com- 30 mencher aujourd'hui, pour une demi-journée.

On lui prouva que la chose était urgente, et il prit ses mesures en conséquence. Un de ses amis fut mandé et promit de le suppléer durant un mois.

— Tu m'apporteras mon pain tous les choirs, dit Ro- 35 magné.

On lui dit que la précaution était inutile, et qu'il serait nourri dans la maison.

— Cha dépend de che que cha coûtera.

— M. L'Ambert vous nourrira gratis.

— Gratiche! ch'est dans mes prix. Voichi ma peau. Coupez tout de chuïte!

5 Il supporta l'opération comme un brave, sans sourciller.

— Ch'est un plaigrir, disait-il. On m'a parlé d'un Oubergnat de mon pays qui che faigeait pétrifier²⁵ dans une chourche à vingt chous l'heure. J'aime mieux me faire couper par morcheaux. Ch'est moins achujettichant, et cha
10 rapporte pluche.

M. Bernier lui cousit le bras gauche au visage du notaire, et ces deux hommes restèrent, un mois durant, enchaînés l'un à l'autre. Les deux frères siamois²⁶ qui amusèrent jadis la curiosité de l'Europe n'étaient pas plus indissolubles. Mais ils étaient frères, accoutumés à se supporter dès
15 l'enfance, et ils avaient reçu la même éducation. Si l'un avait été porteur d'eau et l'autre notaire, peut-être auraient-ils donné le spectacle d'une amitié moins fraternelle.

Romagné ne se plaignit jamais de rien, quoique la
20 situation lui parût tout à fait nouvelle. Il obéit en esclave, ou mieux, en chrétien, à toutes les volontés de l'homme qui avait acheté sa peau. Il se levait, s'asseyait, se couchait, se tournait à droite et à gauche, selon le caprice de son seigneur. L'aiguille aimantée n'est pas plus soumise au pôle nord que
25 Romagné n'était²⁷ soumis à M. L'Ambert.

Cette héroïque mansuétude toucha le cœur du notaire, qui pourtant n'était pas tendre. Pendant trois jours, il eut une sorte de reconnaissance pour les bons soins de sa victime; mais il ne tarda guère à le prendre en dégoût,²⁸ puis en
30 horreur.

Un homme jeune, actif et bien portant ne s'accoutume jamais sans effort à l'immobilité absolue. Qu'est-ce donc lorsqu'il doit rester immobile dans le voisinage d'un être inférieur, malpropre et sans éducation? Mais le sort en
35 était jeté. Il fallait ou vivre sans nez ou supporter l'Auvergnat avec toutes ses conséquences.

Romagné était un digne et excellent jeune homme; mais

il ronflait comme un orgue.²⁹ Il adorait sa famille, il aimait son prochain; mais il ne s'était jamais baigné de sa vie, de peur d'user en vain la marchandise.³⁰ Il avait les sentiments les plus délicats du monde; mais il ne savait pas s'imposer les contraintes les plus élémentaires que la civilisation nous recommande. Pauvre M. L'Ambert! et 5
pauvre Romagné! quelles nuits et quelles journées! quels coups de pied donnés et reçus! Inutile de dire que Romagné les reçut sans se plaindre: il craignait qu'un faux mouvement ne fût manquer l'expérience de M. Bernier. 10

Le notaire recevait bon nombre de visites. Il lui vint des compagnons de plaisir qui s'amusèrent de l'Auvergnat. On lui apprit à fumer des cigares, à boire du vin et de l'eau-de-vie. Le pauvre diable s'abandonnait à ces plaisirs nouveaux avec la naïveté d'un Peau-Rouge. On le grisa, on 15
le soûla, on lui fit descendre tous les échelons qui séparent l'homme de la brute. C'était une éducation à refaire³¹; les beaux messieurs y prirent un plaisir cruel. N'était-il pas agréable et nouveau de démoraliser un Auvergnat?

Certain jour, on lui demanda comment il pensait employer 20
les cent louis de M. L'Ambert lorsqu'il aurait fini de les gagner:

— Je les placherai à chinq pour chent, répondit-il, et j'aurai chent francs de rente.

— Et après³²? lui dit un joli millionnaire de vingt-cinq 25
ans. En seras-tu plus riche? en seras-tu plus heureux? Tu auras six sous de rente par jour! Si tu te maries, et c'est inévitable, car tu es du bois dont on fait les imbéciles, tu auras douze enfants, pour le moins.

— Cha, ch'est possible! 30

— Et, en vertu du Code civil,³³ qui est une jolie invention de l'Empire, tu leur laisseras à chacun deux liards à manger par jour.³⁴ Tandis qu'avec deux mille francs tu peux vivre un mois comme un riche, connaître les plaisirs de la vie et t'élever au-dessus de tes pareils! 35

Il se défendait comme un beau diable contre ces tentatives de corruption; mais on frappa tant de petits coups répétés

sur son crâne épais, qu'on ouvrit un passage aux ³⁵ idées fausses, et le cerveau fut entamé.

Les dames vinrent aussi. M. L'Ambert en connaissait beaucoup, et de tous les mondes.³⁶ Romagné assista aux
5 scènes les plus diverses; il entendit des protestations d'amour et de fidélité qui manquaient de vraisemblance. Non seulement M. L'Ambert ne se privait pas de mentir richement devant lui, mais il s'amusait quelquefois à lui montrer dans le tête-à-tête toutes les faussetés qui sont, pour ainsi
10 dire, le canevas de la vie élégante.

Et le monde des affaires! Romagné crut le découvrir comme Christophe Colomb, car il n'en avait aucune idée. Les clients de l'étude ne se gênaient pas plus devant lui qu'on ne se prive de parler en présence d'une douzaine
15 d'huîtres. Il vit des pères de famille qui cherchaient les moyens de dépouiller légalement leurs fils au profit d'une maîtresse ou d'une bonne œuvre ³⁷; des jeunes gens à marier qui étudiaient l'art de voler par contrat ³⁸ la dot de leur femme; des prêteurs qui voulaient dix pour cent sur
20 première hypothèque, des emprunteurs qui donnaient hypothèque sur le néant ³⁹!

Il n'avait point d'esprit, et son intelligence n'était pas de ⁴⁰ beaucoup supérieure à celle des caniches; mais sa conscience se révolta quelquefois. Il crut bien faire, un
25 jour, en disant à M. L'Ambert:

— Vous n'avez pas mon echtime.

Et la répugnance que le notaire avait pour lui se changea en haine déclarée.

Les huit derniers jours ⁴¹ de leur intimité forcée furent
30 remplis par une série de tempêtes. Mais enfin M. Bernier constata que le lambeau avait pris racine, malgré des tiraillements sans nombre. On détacha les deux ennemis; on modela le nez du notaire dans la peau qui n'appartenait plus à Romagné. Et le beau millionnaire de la rue de
35 Verneuil jeta deux billets de mille francs à la figure de son esclave en disant:

— Tiens, scélérat! L'argent n'est rien; tu m'as fait

dépenser pour cent mille écus de patience.⁴² Va-t'en, sors d'ici pour toujours, et fais en sorte que je n'entende jamais parler de toi!

Romagné remercia fièrement, but une bouteille à l'office, deux petits verres avec Singuet et s'en alla titubant vers son 5 ancien domicile.

GRANDEUR ET DÉCADENCE

M. L'AMBERT rentra dans le monde avec succès; on pourrait dire avec gloire. Ses témoins lui rendaient très ample justice en disant qu'il s'était battu comme un lion. Les vieux notaires se trouvaient rajeunis par son
 5 courage.

— Eh! eh! voilà comme nous sommes¹ quand on nous pousse aux extrémités; pour être notaire,² on n'en est pas moins homme! Maître L'Ambert a été trahi par la fortune des armes; mais il est beau de tomber ainsi; c'est un Water-
 10 loo.³ Nous sommes encore des lurons, quoi qu'on dise⁴!

Ainsi parlaient le respectable maître Clopineau,⁵ et le digne maître Labrique, et l'onctueux maître Bontoux, et tous les nestors⁶ du notariat. Les jeunes maîtres tenaient à peu près le même langage, avec certaines variantes inspirées
 15 par la jalousie:

— Nous ne voulons pas renier maître L'Ambert: il nous honore, assurément, quoiqu'il nous compromette un peu; — chacun de nous montrerait autant de cœur, et peut-être moins de maladresse.— Un officier ministériel ne doit pas se
 20 laisser marcher sur le pied: reste à savoir s'il doit se donner les premiers torts. On ne devrait aller sur le terrain que pour des motifs avouables. Si j'étais père de famille, j'aimerais mieux confier mes affaires à un sage qu'à un héros d'aventures, etc., etc.

25 Mais l'opinion des femmes, qui fait loi, s'était prononcée pour le héros de Parthenay. Peut-être eût-elle été moins unanime si l'on avait connu l'épisode du chat; peut-être même le sexe injuste et charmant aurait-il donné tort à M. L'Ambert s'il s'était permis de reparaitre sans nez sur la
 30 scène du monde. Mais tous les témoins avaient été discrets

sur le ridicule incident; mais M. L'Ambert, loin d'être défiguré, paraissait avoir gagné au change. Une baronne remarqua que sa physionomie était beaucoup plus douce depuis qu'il portait un nez droit. Une vieille chanoinesse, confite en malices,⁷ demanda au prince de B... s'il n'irait pas bientôt chercher querelle au Turc? L'aigülin du prince de B... jouissait d'une réputation hyperbolique. 5

On se demandera comment les femmes du vrai monde pouvaient s'intéresser à des dangers qu'on n'avait point courus pour elles? Les habitudes de maître L'Ambert étaient connues et l'on savait quelle part de son temps et de son cœur se dépensait à l'Opéra. Mais le monde pardonne aisément ces distractions aux hommes qui ne s'y livrent point tout entiers. Il fait la part du feu,⁸ et se contente du peu qu'on lui donne. On savait gré à M. L'Ambert de n'être qu'à moitié perdu, lorsque tant d'hommes de son âge le sont tout à fait. Il ne négligeait point les maisons honorables, il causait avec les douairières, il dansait avec les jeunes filles et faisait, à l'occasion, de la musique passable; il ne parlait point des chevaux à la mode. Ces mérites, assez rares chez les jeunes millionnaires du faubourg,⁹ lui conciliaient la bienveillance des dames. On dit même que plus d'une avait cru faire œuvre pie en le disputant au foyer de la danse. Une jolie dévote, madame de L..., lui avait prouvé, trois mois durant, que les plaisirs les plus vifs ne sont pas dans le scandale et la dissipation. 10 15 20 25

Toutefois, il n'avait jamais rompu avec le corps de ballet; la sévère leçon qu'il avait reçue ne lui inspira aucune horreur pour cette hydre à cent jolies têtes.¹¹ Une de ses premières visites fut pour le foyer où brillait mademoiselle Victorine Tompain. C'est là qu'on lui fit une belle entrée¹²! Avec quelle curiosité amicale on courut à lui! Comme on l'appela *très cher et bien bon*¹³! Quelles poignées de main cordiales! Quels jolis petits becs se tendirent vers lui pour recevoir un baiser d'ami, sans conséquence! Il rayonnait. Tous ses amis des jours pairs,¹⁴ tous les dignitaires de la franc-maçonnerie¹⁵ du plaisir, lui firent compliment de sa guérison 30 35

miraculeuse. Il régna durant tout un entr'acte dans cet agréable royaume. On écouta le récit de son affaire; on lui fit raconter le traitement du docteur Bernier; on admira la finesse des points de suture qui ne se voyaient presque plus!

- 5 — Figurez-vous, disait-il, que cet excellent M. Bernier m'a complété avec la peau d'un Auvergnat. Et de quel Auvergnat, bon Dieu! Le plus stupide, le plus épais, le plus sale de l'Auvergne! On ne s'en douterait pas à voir le lambeau qu'il m'a vendu. Ah! l'animal m'a fait passer bien
10 des quarts d'heure désagréables!... Les commissionnaires du coin des rues sont des dandies auprès de lui. Mais j'en suis quitte, grâce au ciel! Le jour où je l'ai payé et jeté à la porte, je me suis soulagé d'un grand poids. Il s'appelait Romagné, un joli nom! Ne le prononcez jamais devant
15 moi. Qu'on ne me parle pas de Romagné, si l'on veut que je vive! Romagné!!!

- Mademoiselle Victorine Tompain ne fut pas la dernière à complimenter le héros. Ayvaz-Bey l'avait indignement abandonnée en lui laissant quatre fois plus d'argent qu'elle
20 ne valait. Le beau notaire se montra doux et clément envers elle.

— Je ne vous en veux pas, lui dit-il; je n'ai pas même de rancune contre ce brave Turc. Je n'ai qu'un ennemi au monde, c'est un Auvergnat du nom de Romagné.

- 25 Il disait Romagné avec une intonation comique qui fit fortune. Et je crois que, même aujourd'hui, la plupart de ces demoiselles disent: « Mon Romagné », en parlant de leur porteur d'eau.

- Trois mois se passèrent; trois mois d'été. La saison fut
30 belle; il resta peu de monde à Paris.¹⁶ L'Opéra fut envahi par les étrangers et les gens de province; M. L'Ambert y parut moins souvent.

- Presque tous les jours, à six heures, il dépouillait la gravité du notaire et s'enfuyait à Maisons-Laffitte,¹⁷ où il
35 avait loué un chalet. Ses amis l'y venaient voir, et même ses petites amies. On jouait, dans le jardin, à toute sorte de jeux champêtres, et je vous prie de croire que la balançoire ne chômait pas.

Un des hôtes les plus assidus et les plus gais était M. Steimbourg, agent de change. L'affaire de Parthenay l'avait lié plus étroitement avec M. L'Ambert. M. Steimbourg appartenait à une bonne famille d'israélites convertis; sa charge ¹⁸ valait deux millions, et il en possédait 5 un quart à lui tout seul: on pouvait donc contracter amitié avec lui.

M. Steimbourg se fit un devoir de présenter son ami dans sa famille. Il le conduisit à Biéville,¹⁹ où le père Steimbourg s'était fait construire un château. M. L'Ambert y fut reçu 10 cordialement par un vieillard très vert, une dame de cinquante-deux ans qui n'avait pas encore abdiqué,²⁰ et deux jeunes filles tout à fait coquettes. Il reconnut au premier coup d'œil qu'il n'entrait pas chez des fossiles. Non; c'était bien la famille moderne et perfectionnée. Le 15 père et le fils étaient deux camarades qui se plaisaient réciproquement sur leurs fredaines. Les jeunes filles avaient vu tout ce qui se joue ²¹ sur le théâtre et lu tout ce qui s'écrit. Peu de gens connaissaient mieux qu'elles la chronique élégante de Paris; on leur avait montré, au 20 spectacle et au bois de Boulogne,²² les beautés les plus célèbres de tous les mondes; on les avait conduites aux ventes des riches mobiliers, et elles dissertaient fort agréablement sur les émeraudes de mademoiselle X... et les perles de mademoiselle Z... L'aînée, mademoiselle Irma Steimbourg, 25 copiait avec passion les toilettes de mademoiselle Fargueil ²³; la cadette avait envoyé un de ses amis chez mademoiselle Figeac ²⁴ pour demander l'adresse de sa modiste. L'une et l'autre étaient riches et bien dotées.²⁵ Irma plut à M. L'Ambert. Le beau notaire se disait de temps en temps 30 qu'un demi-million de dot et une femme qui sait porter la toilette ne sont pas choses à dédaigner. On se vit assez souvent, presque une fois par semaine, jusqu'aux premières gelées de novembre.

Après un automne doux et brillant, l'hiver tomba comme 35 une tuile. C'est un fait assez commun dans nos climats; mais le nez de M. L'Ambert fit preuve en cette occasion

d'une sensibilité peu commune. Il rougit un peu, puis beaucoup; il s'enfla par degrés, au point de devenir presque difforme. Après une partie de chasse égayée par le vent du nord, le notaire éprouva des démangeaisons intolérables.

5 Il se regarda dans un miroir d'auberge et la couleur de son nez lui déplut. Vous auriez dit une engelure mal placée.

Il se consolait en pensant qu'un bon feu de fagots lui rendrait sa figure naturelle, et, de fait, la chaleur le soulagea et le déteignit en peu d'instants. Mais la démangeaison se
10 réveilla le lendemain, et les tissus se gonflèrent de plus belle, et la couleur rouge reparut avec une légère addition de violet. Huit jours passés au logis, devant la cheminée, effacèrent la teinte fatale. Elle reparut à la première sortie, en dépit des fourrures de renard bleu.

15 Pour le coup, M. L'Ambert prit peur; il manda M. Bernier en toute hâte. Le docteur accourut, constata une légère inflammation et prescrivit des compresses d'eau glacée. On rafraîchit le nez, mais on ne le guérit point. M. Bernier fut étonné de la persistance du mal.

20 — Après tout, dit-il, Dieffenbach²⁶ a peut-être raison. Il prétend que le lambeau peut mourir par excès de sang et qu'on y doit appliquer des sangsues. Essayons!

Le notaire se suspendit une sangsue au bout du nez. Lorsqu'elle tomba, gorgée de sang, on la remplaça par une
25 autre et ainsi de suite, durant deux jours et deux nuits. L'enflure et la coloration disparurent pour un temps; mais ce mieux ne fut pas de longue durée. Il fallut chercher autre chose. M. Bernier demanda vingt-quatre heures de réflexion, et en prit quarante-huit.

30 Lorsqu'il revint à l'hôtel de Monsieur L'Ambert il était soucieux et même timide. Il dut faire un effort sur lui-même²⁷ avant de dire à M. L'Ambert:

— La médecine ne rend pas compte de tous les phénomènes naturels, et je viens vous soumettre une théorie qui
35 n'a aucun caractère scientifique. Mes confrères se moqueraient peut-être de moi si je leur disais qu'un lambeau détaché du corps d'un homme peut rester sous l'influence de

son ancien possesseur. C'est votre sang, lancé par votre cœur, sous l'action de votre cerveau, qui afflue si malheureusement à votre nez. Et pourtant je suis tenté de croire que cet imbécile d'Auvergnat n'est pas étranger à l'événement.²⁸

5

M. L'Ambert se récria bien haut. Dire qu'un vil mercenaire que l'on avait payé, à qui l'on ne devait rien, pouvait exercer une influence occulte sur le nez d'un officier ministériel, c'était presque de l'impertinence!

— C'est bien pis, répondit le docteur, c'est de l'absurdité. 10
Et pourtant je vous demande la permission de chercher le Romagné.²⁹ J'ai besoin de le voir aujourd'hui, ne fût-ce que pour ³⁰ me convaincre de mon erreur. Avez-vous gardé son adresse?

— A Dieu ne plaise ³¹!

15

— Eh bien, je vais me mettre en quête. Prenez patience, gardez la chambre, et ne vous traitez plus.

Il chercha quinze jours. La police lui vint en aide et l'égara durant trois semaines. On mit la main sur une demi-douzaine de Romagné. Un agent subtil et plein d'expérience découvrit tous les Romagné de Paris, excepté celui 20 qu'on demandait. On trouva un invalide,³² un marchand de peaux de lapin, un avocat, un voleur, un commis de mercerie, un gendarme et un millionnaire. M. L'Ambert grillait d'impatience au coin du feu, et contemplait avec désespoir 25 son nez écarlate. Enfin, l'on découvrit le domicile du porteur d'eau, mais il n'y demeurait plus. Les voisins racontèrent qu'il avait fait fortune et vendu son tonneau pour jouir de la vie.

M. Bernier battit les cabarets et autres lieux de plaisir, 30 tandis que son malade restait plongé dans la mélancolie.

Le 2 février, à dix heures du matin, le beau notaire se chauffait tristement les pieds et contemplait en louchant cette pivoine fleurie au milieu de son visage, lorsqu'un 35 tumulte joyeux ébranla toute la maison. Les portes s'ouvrirent avec fracas, les valets crièrent de surprise, et l'on vit paraître le docteur, traînant Romagné par la main.

C'était le vrai Romagné, mais bien différent de lui-même! Sale, abruti, hideux, l'œil éteint, l'haleine fétide, puant le vin et le tabac, rouge de la tête aux pieds comme un homard cuit: c'était moins un homme qu'un érysipèle
5 vivant.

— Monstre! lui dit M. Bernier, tu devrais mourir de honte. Tu t'es ravalé au-dessous de la brute. Si tu as encore le visage d'un homme, tu n'en as déjà plus la couleur. A quoi as-tu employé la petite fortune que nous t'avions
10 faite? Tu t'es roulé dans les bas-fonds de la débauche, et je t'ai trouvé au delà des fortifications de Paris,³³ vautré comme un porc au seuil du plus immonde des cabarets!

L'Auvergnat leva ses gros yeux sur le docteur et lui dit avec son aimable accent, embelli d'une intonation fau-
15 bourienne:

— Eh bien, quoi! J'ai fait la noche! Ch'est pas ³⁴ une raigeon pour me dire des chottiges.

— Qui est-ce qui te dit des sottises? On te reproche tes turpitudes, voilà tout. Pourquoi n'as-tu pas placé ton
20 argent au lieu de le boire?

— Ch'est lui qui m'a dit de m'amuger.

— Drôle! s'écria le notaire, est-ce moi qui t'ai conseillé de te soûler à la barrière ³⁵ avec de l'eau-de-vie et du vin bleu?

— On ch'amuge comme on peut... Je chuis été ³⁶ avec
25 les camarades.

Le médecin bondit de colère.

— Ils sont jolis, tes camarades! Comment! je fais une cure merveilleuse qui répand ma gloire dans Paris, qui m'ouvrira un jour ou l'autre les portes de l'Institut,³⁷ et tu
30 vas, avec quelques ivrognes de ton espèce, gâter mon plus divin ouvrage! S'il ne s'agissait que de toi, parbleu! nous te laisserions faire. C'est un suicide physique et moral; mais un Auvergnat de plus ou de moins n'importe guère à la société. Il s'agit d'un homme du monde,³⁸ d'un riche, de
35 ton bienfaiteur, de mon malade! Tu l'as compromis, défiguré, assassiné par ton inconduite. Regarde dans quel état lamentable tu as mis la figure de monsieur!

Le pauvre diable contempla le nez qu'il avait fourni, et se mit à fondre en larmes.

— Ch'est bien malheureux, mouchu Bernier; mais j'attechte le bon Dieu que ch'est pas ³⁹ ma faute. Le nez ch'est gâté tout cheul.⁴⁰ Chaprichti! je chuis un honnête 5 homme, et je vous jure que je n'y ai pas cheulement touché!

— Imbécile! dit M. L'Ambert, tu ne comprendras jamais... et, d'ailleurs, tu n'as pas besoin de comprendre! Il s'agit de nous dire sans détour si tu veux changer de conduite et renoncer à cette vie de débauche, qui me tue par 10 contre-coup? Je te préviens que j'ai le bras long et que, si tu t'obstinais dans tes vices, je saurais te faire mettre en lieu sûr.

— En prigeon?

— En prison. 15

— En prigeon avec les schélérats? Grâche, mouchu L'Ambert! Cha cherait le déjonneur de la famille!

— Boiras-tu encore, oui ou non?

— Eh! bon Diou! comment boire quand on n'a plus le chou? J'ai tout dépenché, mouchu L'Ambert. J'ai bu les 20 deux mille francs, j'ai bu mon tonneau et tout le fonds de boutique, et perchonne ne veut plus me faire crédit chur la churfache de la terre!

— Tant mieux, drôle! c'est bien fait.⁴¹

— Il faudra bien que je devienne chage! voichi la migère 25 qui vient, mouchu L'Ambert!

— A la bonne heure ⁴²!

— Mouchu L'Ambert!

— Quoi?

— Chi ch'était un effet de votre bonté ⁴³ de me racheter un 30 tonneau pour gagner ma pauvre vie, je vous jure que je redeviendrais un bon chujet!

— Allons donc! tu le vendrais pour boire.

— Non, mouchu L'Ambert, foi d'honnête garchon!

— Serment d'ivrogne! 35

— Mais vous voulez donc que je meure de faim et de choif! Une chentaine de francs, mon bon mouchu L'Ambert!

— Pas un centime! C'est la Providence qui t'a mis sur la paille pour me rendre ma figure naturelle. Bois de l'eau, mange du pain sec, prive-toi du nécessaire, meurs de faim si tu peux: c'est à ce prix que je recouvrerai mes avantages et
5 que je redeviendrai moi-même!

Romagné courba la tête et se retira, traînant le pied et saluant la compagnie.

Le notaire était dans la joie et le médecin dans la gloire.

— Je ne veux pas faire mon éloge, disait modestement M.
10 Bernier, mais Leverrier ⁴⁴ trouvant une planète par la force du calcul n'a pas fait un plus grand miracle que moi. Deviner, à l'aspect de votre nez, qu'un Auvergnat absent et perdu dans Paris se livre à la débauche, c'est remonter de l'effet à la cause par des chemins que l'audace humaine
15 n'avait pas encore tentés. Quant au traitement de votre mal, il est indiqué par la circonstance. La diète appliquée à Romagné est le seul remède qui vous puisse guérir. Le hasard nous sert à merveille, puisque cet animal a mangé son dernier sou. Vous avez bien fait de lui refuser le secours
20 qu'il demandait: tous les efforts de l'art seront vains tant que cet homme aura de quoi boire.⁴⁵

— Mais, docteur, interrompit M. L'Ambert, si mon mal ne venait point de là ⁴⁶? si vous étiez le jouet d'une coïncidence fortuite? Ne m'avez-vous pas dit vous-même que la
25 théorie...?

— J'ai dit et je maintiens que, dans l'état actuel de nos connaissances, votre cas n'admet aucune explication logique. C'est un fait dont la loi reste à trouver. Le rapport que nous observons aujourd'hui entre la santé de votre nez et la
30 conduite de cet Auvergnat nous ouvre une perspective peut-être trompeuse, mais à coup sûr immense. Attendons quelques jours: si votre nez guérit à mesure que Romagné se range, ma théorie recevra le renfort d'une nouvelle probabilité. Je ne réponds de rien; mais je pressens une loi
35 physiologique, inconnue jusqu'à nous, et que je serais heureux de formuler. Le monde de la science est plein de phénomènes visibles produits par des causes inconnues. Mais patience!

Deux jours après, le nez de M. L'Ambert désenfla d'une façon visible, mais la couleur rouge tenait bon. Vers la fin de la semaine, son volume était réduit d'un bon tiers. Au bout de quinze jours, il pela horriblement, fit peau neuve et reprit sa forme et sa couleur primitives.

5

Le docteur triomphait.

— Mon seul regret, disait-il, c'est que nous n'ayons point gardé le Romagné dans une cage pour observer sur lui comme sur vous les effets du traitement. Je suis sûr que, durant sept ou huit jours, il a été couvert d'écailles comme une couleuvre.

— Qu'il aille au diable! ajouta chrétiennement M. L'Ambert.

Dès ce jour, il reprit ses habitudes: sortit en voiture, à cheval, à pied; dansa dans les bals du faubourg ⁴⁷ et embellit de sa présence le foyer de l'Opéra. Toutes les femmes lui firent bon accueil dans le monde et hors du monde. ⁴⁸ Une de celles qui le félicitèrent le plus tendrement de sa guérison fut la sœur aînée de l'ami Steimbourg.

Cette aimable personne avait coutume de regarder les hommes dans le blanc des yeux. Elle remarqua très judicieusement que M. L'Ambert était sorti plus beau de cette dernière crise. Oui, vraiment, il semblait que deux ou trois mois de souffrances eussent donné ⁴⁹ à son visage je ne sais quoi d'achevé. ⁵⁰ Le nez surtout, ce nez droit, qui venait de rentrer dans ses limites après une dilatation cuisante, paraissait plus fin, plus blanc et plus aristocratique que jamais.

Telle était aussi l'opinion du joli notaire, et il se contemplait dans toutes les glaces avec une admiration toujours nouvelle. C'était plaisir de le voir, face à face avec lui-même, et souriant à son propre nez.

Mais, au retour du printemps, dans la seconde quinzaine de mars, tandis que la sève généreuse enflait les bourgeons des lilas, M. L'Ambert eut lieu de croire que son nez seul était privé des bienfaits de la saison et des bontés de la nature. Au milieu du rajeunissement de toutes choses il

35

pâlissait comme une feuille d'automne. Les ailes amincies et comme desséchées par le souffle d'un sirocco invisible, s'aplatissaient contre la cloison.

— Mort de ma vie ⁵¹! disait le notaire en faisant la grimace
5 au miroir, la distinction est une belle chose, comme la vertu ;
mais pas trop n'en faut. ⁵² Mon nez devient d'une élégance
inquiétante, et bientôt il ne sera plus qu'une ombre si je ne
lui rends la force et la couleur!

Il y mit un peu de rouge. Mais le fard ne servait qu'à
10 faire ressortir la finesse incroyable de cette ligne droite et
sans épaisseur qui lui séparait la figure en deux. Telle on
voit une lame de fer battu se dresser mince et coupante au
milieu d'un cadran solaire; tel était le nez fantastique du
notaire désespéré.

15 En vain le riche indigène de la rue de Verneuil se mit au
régime le plus substantiel. Considérant que la bonne
nourriture, digérée par un estomac solide, profite à peu près
également à toutes les parties du corps, il s'imposa la douce
loi de prendre force consommés, force coulis, et quantité de
20 viandes saignantes arrosées des vins les plus généreux.
Dire que ces aliments choisis ne lui profitèrent en rien ⁵³
serait nier l'évidence et blasphémer la bonne chère. M.
L'Ambert se fit, en peu de temps, de belles joues rouges, un
beau cou de taureau apoplectique et un joli petit ventre
25 rondet. Mais le nez était comme un associé négligent ou
désintéressé, qui ne vient pas toucher ses dividendes.

Lorsqu'un malade ne peut manger ni boire, on le soutient
quelquefois par des bains nourrissants qui pénètrent à
travers la peau jusqu'aux sources de la vie. M. L'Ambert
30 traita son nez comme un malade qu'il faut nourrir à part et
coûte que coûte. Il commanda pour lui seul une petite
baignoire de vermeil. Six fois par jour il le plongea et le
maintint patiemment dans des bains de lait, de vin de
Bourgogne, ⁵⁴ de bouillon gras et même de sauce aux tomates.
35 Peine perdue! le malade sortait du bain aussi pâle, aussi
maigre, aussi déplorable qu'il y était entré.

Toute espérance semblait perdue, lorsqu'un jour M.
Bernier se frappa le front et s'écria:

— Nous avons fait une énorme faute! une véritable bétise d'écoliers! et c'est moi!... lorsque ce fait apportait à ma théorie une si éclatante confirmation!... N'en doutez pas, monsieur: l'Auvergnat est malade, et c'est lui qu'il nous faut traiter pour que vous soyez guéri.

5

Le pauvre L'Ambert s'arracha les cheveux. C'est pour le coup ⁵⁵ qu'il regretta d'avoir mis Romagné à la porte et de lui avoir refusé le secours qu'il demandait, et d'avoir oublié de prendre son adresse! Il se représentait le pauvre diable languissant sur un grabat, sans pain, sans rosbif et sans vin ¹⁰ de Château-Margaux.⁵⁶ A cette idée, son cœur se brisait. Il s'associait aux douleurs du pauvre mercenaire. Pour la première fois de sa vie, il fut ému du malheur d'autrui:

— Docteur, cher docteur, s'écria-t-il en serrant la main de M. Bernier, je donnerais tout mon bien, pour sauver ce brave ¹⁵ jeune homme!

Cinq jours après, le mal avait encore empiré. Le nez n'était plus qu'une pellicule flexible, pliant sous le poids des lunettes, lorsque M. Bernier vint dire qu'il avait trouvé l'Auvergnat.

20

— Victoire! s'écria M. L'Ambert.

Le chirurgien haussa les épaules et répondit que la victoire lui paraissait au moins douteuse.

— Ma théorie, dit-il, est pleinement confirmée, et, comme physiologiste, j'ai tout lieu de me déclarer satisfait; mais, ²⁵ comme médecin, je voudrais vous guérir, et l'état où j'ai trouvé ce malheureux me laisse peu d'espérance.

— Vous le sauverez, cher docteur!

— D'abord, il ne m'appartient pas. Il est dans le service d'un de mes confrères, qui l'étudie avec une certaine ³⁰ curiosité.

— On vous le cédera! nous l'achèterons, s'il le faut.

— Y songez-vous ⁵⁷! Un médecin ne vend pas ses malades. Il les tue quelquefois, dans l'intérêt de la science, pour voir ce qu'ils ont dans le corps. Mais en faire un ³⁵ objet de commerce, jamais! Mon ami Fogatier me donnera peut-être votre Auvergnat; mais le drôle est bien malade, et,

pour comble de disgrâce, il a pris la vie en tel dégoût qu'il ne veut pas guérir. Il jette tous les médicaments. Quant à la nourriture, tantôt il se plaint de n'en pas avoir assez, et réclame à grands cris la portion entière, tantôt il refuse ce
5 qu'on lui donne et demande à mourir de faim.⁵⁸

— Mais c'est un crime! Je lui parlerai! je lui ferai entendre le langage de la morale et de la religion! Où est-il?

— A l'Hôtel-Dieu, salle Saint-Paul,⁵⁹ n° 10.

10 — Vous avez votre voiture en bas?

— Oui.

— Eh bien, partons. Ah! le scélérat qui veut mourir! Il ne sait donc pas que tous les hommes sont frères!

VI

HISTOIRE D'UNE PAIRE DE LUNETTES ET CON- SÉQUENCES D'UN RHUME DE CERVEAU

JAMAIS aucun prédicateur, jamais Bossuet ¹ ou Fénelon, jamais Massillon ou Fléchier, jamais M. Mermilliod lui-même ne dépensa dans sa chaire une éloquence plus forte et plus onctueuse à la fois que M. Alfred L'Ambert au chevet de Romagné. Il s'adressa d'abord à la raison, puis à la conscience, et finalement au cœur de son malade. Il mit en œuvre le profane et le sacré, cita les textes saints et les philosophes. Il fut puissant et doux, sévère et paternel, logique, caressant et même plaisant. Il lui prouva que le suicide est le plus honteux de tous les crimes, et qu'il faut être bien lâche pour affronter volontairement la mort. Il risqua même une métaphore aussi nouvelle que hardie en comparant le suicidé au déserteur qui abandonne son poste sans la permission du caporal.

L'Auvergnat, qui n'avait rien pris depuis vingt-quatre heures, paraissait buté à son idée. Il se tenait immobile et têtue devant la mort comme un âne devant un pont. Aux arguments les plus serrés, il répondait avec une douceur impassible :

— Ch'est pas ² la peine, mouchu L'Ambert; y a trop de migère en che monde.

— Eh! mon ami, mon pauvre ami! la misère est d'institution divine. Elle est créée tout exprès pour exciter la charité chez les riches et la résignation chez les pauvres.

— Les riches? J'ai demandé de l'ouvrage, et tout le monde m'en a refugé. J'ai demandé la charité, on m'a menaché du chargent de ville!

— Que ne vous adressiez-vous à vos amis ³? A moi, par exemple! à moi qui vous veux du bien! à moi qui ai de votre sang dans les veines!

— Ch'est cha! pour que vous me fachiez encore flanquer à la porte!

— Ma porte vous sera toujours ouverte, comme ma bourse, comme mon cœur!

5 — Chi vous m'aviez cheulement donné cinquante francs pour racheter un tonneau d'occagion!

— Mais, animal!... cher animal, veux-je dire... permets-moi de te rudoyer un peu, comme dans les temps où tu partageais mon lit et ma table! ce n'est pas cinquante francs
10 que je te donnerai, c'est mille, deux mille, dix mille! c'est ma fortune entière que je veux partager avec toi... au prorata de nos besoins respectifs. Il faut que tu vives! il faut que tu sois heureux! Voici le printemps qui revient, avec son cortège de fleurs et la douce musique des oiseaux dans les
15 branches. Aurais-tu bien le cœur d'abandonner tout cela? Songe à la douleur de tes braves parents,⁴ de ton vieux père, qui t'attend au pays; de tes frères et de tes sœurs! Songe à ta mère, mon ami! Celle-là ne te survivrait pas. Tu les reverras tous! Ou plutôt non: tu dois rester à Paris, sous
20 mes yeux, dans mon intimité la plus étroite. Je veux te voir heureux, marié à une bonne petite femme, père de deux ou trois jolis enfants. Tu souris! Prends ce potage.

— Merchi bien, mouchu L'Ambert. Gardez la choupe; il n'en faut plus. Y a trop de migère en che monde!

25 — Mais quand je te jure⁵ que tes mauvais jours sont finis! quand je me charge de ton avenir, foi de notaire! Si tu consens à vivre, tu ne souffriras plus, tu ne travailleras plus, tes années se composeront de trois cent soixante-cinq dimanches!

30 — Et pas de lundis⁶?

— De lundis, si tu le préfères. Tu mangeras, tu boiras, tu fumeras des cabañas⁷ à trente sous pièce! Tu seras mon commensal, mon inséparable, un autre moi-même. Veux-tu vivre, Romagné, pour être un autre moi-même?

35 — Non! tant pis. Pichque j'ai commenché à mourir, autant finir tout de chute.

— Ah! c'est ainsi! Eh bien, je te dirai, triple brute! à quel

destin tu te condamnes ! Il ne s'agit pas seulement des peines éternelles que chaque minute de ton obstination rapproche de toi. Mais, en ce monde, ici même, demain, aujourd'hui peut-être, avant d'aller pourrir dans la fosse commune,⁸ tu seras porté à l'amphithéâtre. On te jettera 5 sur une table de pierre, on découpera ton corps en morceaux. Un carabin fendra à coups de hache ta grosse tête de mulet ; un autre fouillera ta poitrine à grands coups de scalpel pour vérifier s'il y a un cœur dans cette stupide enveloppe ; un autre...

10

— Grâce, grâce, mouchu L'Ambert ! je ne veux pas être coupé en morcheaux ! j'aime mieux manger la choupe !

Trois jours de soupe et la force de sa constitution le tirèrent de ce mauvais pas. On put le transporter en voiture jusqu'à l'hôtel de la rue de Verneuil. M. L'Ambert 15 l'y installa lui-même, avec des attentions maternelles. Il lui donna le logement de son propre valet de chambre, pour l'avoir plus près de lui. Durant un mois, il remplit les fonctions de garde-malade et passa même plusieurs nuits.

Ces fatigues, au lieu d'altérer sa santé, rendirent la 20 fraîcheur et l'éclat à son visage. Plus il s'exténua à soigner le pauvre diable, plus son nez⁹ reprenait de couleur et de force. Sa vie se partageait entre l'étude, l'Auvergnat et le miroir. C'est dans cette période qu'il écrivit un jour par distraction sur le brouillon d'un acte de vente : « Il est doux 25 de faire le bien ! » Maxime un peu vieille en elle-même, mais tout à fait nouvelle pour lui.

Lorsque Romagné fut décidément en convalescence, son hôte et son sauveur, qui lui avait taillé tant de mouillettes 10 et découpé tant de biftecks, lui dit :

30

— A partir d'aujourd'hui, nous dînerons tous les jours ensemble. Si pourtant tu préférerais manger à l'office, tu y serais aussi bien nourri, et tu t'amuserais davantage.

Romagné, en homme de bon sens, opta pour l'office.

Il y prit ses habitudes et s'y conduisit de façon à gagner 35 tous les cœurs. Au lieu de se prévaloir de l'amitié du maître, il fut plus modeste et plus doux que le petit marmi-

ton. C'était un domestique que M. L'Ambert avait donné à ses gens.¹¹ Tout le monde usait de lui, raillait son accent, et lui allongeait des tapes amicales: personne ne songeait à lui payer des gages. M. L'Ambert le surprit quelquefois
5 tirant de l'eau, déplaçant de gros meubles ou frottant les parquets. Dans ces occasions, ce bon maître lui tirait l'oreille et lui disait:

— Amuse-toi, j'y consens; mais ne te fatigue pas trop!

Le pauvre garçon était confus de tant de bontés et se
10 retirait dans sa chambre pour pleurer de tendresse.

Il ne put la garder longtemps, cette chambrette propre et commode qui touchait à l'appartement du maître. M. L'Ambert fit entendre délicatement que son valet de chambre lui manquait beaucoup,¹² et Romagné demanda
15 lui-même la permission de loger sous les combles. On s'empressa de faire droit à sa requête; il obtint un chenil dont les filles de cuisine n'avaient jamais voulu.¹³

Un sage a dit: « Heureux les peuples qui n'ont pas d'histoire! » Sébastien Romagné fut heureux trois mois.
20 C'est au commencement de juin qu'il eut une histoire. Son cœur, longtemps invulnérable, fut entamé par les flèches de l'Amour.¹⁴ L'ancien porteur d'eau se livra pieds et poings liés au dieu qui perdit Troie.¹⁵ Il s'aperçut, en épluchant des légumes, que la cuisinière avait de beaux petits yeux gris
25 avec de belles grosses joues écarlates. Un soupir à renverser¹⁶ les tables fut le premier symptôme de son mal. Il voulut s'expliquer; la parole lui mourut dans la gorge.¹⁷ A peine s'il osa prendre sa Dulcinée¹⁸ par la taille et l'embrasser sur les lèvres, tant sa timidité était excessive.

30 On le comprit à demi-mot. La cuisinière était une personne capable, plus âgée que lui de sept à huit ans, et moins dépaysée sur la carte du Tendre.¹⁹

— Je vois ce que c'est, lui dit-elle: vous avez envie de vous marier avec moi.²⁰ Eh bien, mon garçon, nous
35 pouvons nous entendre, si vous avez quelque chose devant vous.

Il répondit naïvement qu'il avait devant lui tout ce qu'on

peut demander à un homme, c'est-à-dire deux bras robustes et accoutumés au travail. Demoiselle ²¹ Jeannette lui rit au nez et parla plus clairement; il éclata de rire à son tour et dit avec la plus aimable confiance:

— Ch'est de l'argent qu'il faut pour cha? Vous auriez dû 5
le dire tout de chuite. J'en ai gros comme moi, de l'argent ²²!
Combien ch'est-il que vous en voulez? Dites la chomme.
Par eggemple, la moitié de la fortune de mouchu L'Ambert,
cha cherait-il chuffigeant?

— Moitié de la fortune de monsieur? 10

— Chertainement. Il me l'a dit plus de chent fois.
J'ai la moitié de cha fortune, mais nous n'avons pas encore
partagé l'argent: il me le garde.

— Des bêtises!

— Des bétiges? Tenez, le voichi qui rentre.²³ Je vas ²⁴ 15
lui demander mon compte, et je vous apporte les gros chous ²⁵
à la cuigine.

Pauvre innocent! il obtint de son maître une bonne leçon de haute grammaire sociale. M. L'Ambert lui enseigna que promettre et tenir ne sont point synonymes; il daigna lui ²⁰
expliquer (car il était en belle humeur) les mérites et les dangers de la figure appelée hyperbole. Finalement, il lui dit avec une douceur ferme et qui n'admettait point de réplique:

— Romagné, j'ai beaucoup fait pour vous; je veux faire ²⁵
davantage encore en vous éloignant de cet hôtel. Le simple bon sens vous dit que vous n'y êtes pas en qualité de maître; j'ai trop de bonté pour admettre que vous y restiez comme valet; enfin, je croirais vous rendre un mauvais service en vous maintenant dans une situation mal définie qui per- ³⁰
vertirait vos habitudes et fausserait votre esprit. Encore une année ²⁶ de cette vie oisive et parasite, et vous perdrez le goût du travail. Vous deviendrez un déclassé. Or, je dois vous dire que les déclassés sont le fléau de notre époque. Mettez la main sur votre conscience, et dites-moi si vous ³⁵
consentiriez à devenir le fléau de votre époque? Pauvre malheureux! N'avez-vous pas regretté plus d'une fois le

titre d'ouvrier, votre noblesse à vous? Car vous êtes de ceux ²⁷ que Dieu a créés pour s'ennoblir par les sueurs utiles; vous appartenez à l'aristocratie du travail. Travaillez donc; non plus comme autrefois, dans les privations et le
5 doute, mais dans une sécurité que je garantis et dans une abondance proportionnée à vos modestes besoins. C'est moi qui fournirai aux dépenses du premier établissement, c'est moi qui vous procurerai de l'ouvrage. Si, par impossible, les moyens d'existence venaient à vous manquer,²⁸
10 vous trouveriez des ressources chez moi. Mais renoncez à l'absurde projet d'épouser ma cuisinière, car vous ne devez pas lier votre sort au sort d'une servante, et je ne veux pas d'enfants dans la maison!

L'infortuné pleura de tous ses yeux et se répandit en
15 actions de grâces. Je dois dire, à la décharge de M. L'Ambert, qu'il fit les choses assez proprement. Il habilla Romagné tout à neuf, meubla pour lui une chambre au cinquième,²⁹ dans une vieille maison de la rue du Cherche-Midi, et lui donna cinq cents francs pour vivre en attendant
20 l'ouvrage. Et huit jours ne s'étaient pas écoulés, qu'il le fit entrer comme manœuvre chez un fort miroitier ³⁰ de la rue de Sèvres.

Il se passa longtemps, six mois peut-être, sans que le nez du notaire donnât aucune nouvelle de son fournisseur.
25 Mais, un jour que l'officier ministériel, en compagnie de son maître clerc, déchiffrait les parchemins d'une noble et riche famille, ses lunettes d'or se brisèrent par le milieu et tombèrent sur la table.

Ce petit accident le déranga fort peu. Il prit un pince-
30 nez à ressort d'acier et fit changer les lunettes sur le quai des Orfèvres.³¹ Son opticien ordinaire, M. Luna, s'empressa d'envoyer mille excuses, avec une paire de lunettes neuves qui se brisèrent au même endroit, dans les vingt-quatre heures.³²

35 Une troisième paire eut le même sort; une quatrième vint ensuite et se brisa pareillement. L'opticien ne savait plus quelle formule d'excuse il devait prendre. Dans le fond de

son âme, il était persuadé que M. L'Ambert avait tort. Il disait à sa femme, en lui montrant le dégât des quatre journées:

— Ce jeune homme n'est pas raisonnable; il porte des verres n° 4, qui sont forcément très lourds; il veut, par coquetterie, une monture mince comme un fil, et je suis sûr qu'il brutalise ses lunettes comme si elles étaient de fer battu. Si je lui fais une observation, il se fâchera; mais je vais lui envoyer quelque chose de plus fort en monture.

Madame Luna trouva l'idée excellente; mais la cinquième paire de lunettes eut le sort des quatre premières. Cette fois, M. L'Ambert se fâcha tout rouge, quoiqu'on ne lui eût fait aucune observation, et transporta sa clientèle à une maison rivale.

Mais on aurait dit que tous les opticiens de Paris s'étaient donné le mot ³³ pour casser leurs lunettes sur le nez du pauvre millionnaire. Une douzaine de paires y passa.³⁴ Et le plus merveilleux de l'affaire, c'est que le pince-nez à ressort d'acier qui remplissait les interrègnes se maintint ferme et vigoureux.

Vous savez que la patience n'était pas la vertu favorite de M. Alfred L'Ambert. Il trépignait un jour sur une paire de lunettes, qu'il écrasait à coups de talon, quand le docteur Bernier se fit annoncer chez lui.

— Parbleu! s'écria le notaire, vous arrivez à point. Je suis ensorcelé, le diable m'emporte ³⁵!

Les regards du docteur se portèrent naturellement sur le nez de son malade. L'objet lui parut sain, de bonne mine, et frais comme une rose.

— Il me semble, dit-il, que nous allons ³⁶ tout à fait bien, 30

— Moi? Sans doute; mais ces maudites lunettes ne veulent pas aller ³⁷!

Il conta son histoire, et M. Bernier devint rêveur.

— Il y a de l'Auvergnat dans votre affaire.³⁸ Avez-vous ici une monture brisée?

— En voici une sous mes pieds.

M. Bernier la ramassa, l'examina à la loupe et crut voir que l'or était comme argenté aux environs de la cassure.

— Diable! dit-il. Est-ce que Romagné aurait fait des sottises?

— Quelles sottises voulez-vous qu'il fasse ³⁹?

— Il est toujours chez vous?

5 — Non; le drôle m'a quitté. Il travaille en ville.

— J'espère que, cette fois, vous avez pris son adresse.

— Sans doute. Voulez-vous le voir?

— Le plus tôt sera le mieux.

— Il y a donc péril en la demeure? Cependant je me
10 porte bien!

— Allons d'abord chez Romagné.

Un quart d'heure après, ces messieurs descendirent à la porte de MM. Taillade et C^{ie}, rue de Sèvres. Une grande enseigne découpée dans des morceaux de glace indiquait le
15 genre d'industrie pratiqué dans la maison.

— Nous y voici,⁴⁰ dit le notaire.

— Quoi! votre homme est-il donc employé là dedans?

— Sans doute. C'est moi qui l'y ai fait entrer.

— Allons, il y a moins de mal que je ne pensais. Mais,
20 c'est égal, vous avez commis une fière imprudence!

— Que voulez-vous dire?

— Entrons d'abord.

Le premier individu qu'ils rencontrèrent dans l'atelier fut l'Auvergnat en bras de chemise, manches retroussées,
25 étamant une glace.

— Là! dit le docteur, je l'avais bien prévu.

— Mais quoi donc?

— On étame les glaces avec une couche de mercure emprisonnée sous une feuille d'étain. Comprenez-vous?

30 — Pas encore.

— Votre animal est fourré là dedans jusqu'aux coudes. Que dis-je! il en a bien jusqu'aux aisselles.⁴¹

— Je ne vois pas la liaison...

— Vous ne voyez pas que votre nez étant une fraction de
35 son bras, et l'or ayant une tendance déplorable à s'amalgamer avec le mercure, il vous sera toujours impossible de garder vos lunettes?

— Sapristi!

— Mais vous avez la ressource de porter des lunettes d'acier.

— Je n'y tiens pas.⁴²

— A ce prix, vous ne risquez rien, sauf peut-être quelques accidents mercuriels. 5

— Ah! mais non! J'aime mieux que Romagné fasse autre chose. Ici, Romagné! Laisse-moi ta besogne et viens-t'en vite avec nous! Mais veux-tu bien finir,⁴³ animal! Tu ne sais pas à quoi tu m'exposes! 10

Le patron de l'atelier était accouru au bruit. M. L'Ambert se nomma d'un ton d'importance et rappela qu'il avait recommandé cet homme par l'entremise de son tapissier. M. Taillade répondit qu'il s'en souvenait parfaitement. C'était même pour se rendre agréable à M. L'Ambert et mériter sa bienveillance, qu'il avait promu son manœuvre au grade d'étameur. 15

— Depuis quinze jours ⁴⁴? s'écria M. L'Ambert.

— Oui, monsieur. Vous le saviez donc?

— Je ne le sais que trop! Ah! monsieur, comment peut-on jouer avec des choses si sacrées? 20

— J'ai...?

— Non, rien. Mais, dans mon intérêt, dans le vôtre, dans l'intérêt de la société tout entière, remettez-le où il était! ou plutôt, non; rendez-le-moi, que je l'emmène. Je payerai ce qu'il faudra, mais le temps presse. Ordonnance du médecin!... Romagné, mon ami, il faut me suivre. Votre fortune est faite; tout ce que j'ai vous appartient!... Non ⁴⁵! Mais venez quand même; je vous jure que vous serez content de moi! 30

Il lui laissa à peine le temps de se vêtir et l'entraîna comme une proie. M. Taillade et ses ouvriers le prirent pour un fou. Le bon Romagné levait les yeux au ciel et se demandait, tout en marchant, ce qu'on voulait encore de lui. 35

Son destin fut débattu dans la voiture, tandis qu'il gobait les mouches auprès du cocher.

— Mon cher malade, disait le docteur au millionnaire, il faut garder à vue ce garçon-là. Je comprends que vous l'ayez renvoyé de chez vous, car il n'est pas d'un commerce très agréable⁴⁶; mais il ne fallait pas le placer si loin, ni
5 rester si longtemps sans faire prendre de ses nouvelles. Logez-le rue de Beaune ou rue de l'Université, à proximité de votre hôtel. Donnez-lui un état moins dangereux pour vous, ou plutôt, si vous voulez bien faire, servez-lui une petite pension sans lui donner aucun état: s'il travaille, il se
10 fatigue, il s'expose; je ne connais pas de métier où l'homme ne risque⁴⁷ sa peau; un accident est si vite arrivé! Donnez-lui de quoi vivre sans rien faire. Toutefois, gardez-vous bien de⁴⁸ le mettre trop à l'aise! Il boirait encore, et vous savez ce qui vous en revient.⁴⁹ Une centaine de francs par
15 mois, le loyer payé, voilà ce qu'il lui faut.

— C'est peut-être beaucoup...: non pour la somme; mais je voudrais lui donner de quoi manger sans lui donner de quoi boire.

— Va donc pour⁵⁰ quatre louis, payables en quatre fois.
20 le mardi de chaque semaine.

On offrit à Romagné une pension de quatre-vingts francs par mois; mais, pour le coup, il se fit tirer l'oreille.

— Tout ça? dit-il avec mépris. Ch'était pas la peine de m'ôter de la rue de Chèvres; j'avais trois francs dix chous
25 par jour et j'envoyais de l'argent à ma famille. Laichez-moi travailler dans les glaches, ou donnez-moi trois francs dix chous!

Il fallut bien en passer par là,⁵¹ puisqu'il était le maître de la situation.

30 M. L'Ambert s'aperçut bientôt qu'il avait pris le bon parti. L'année s'écoula sans accident d'aucune sorte. On payait Romagné toutes les semaines et on le surveillait tous les jours. Il vivait honnêtement, doucement, sans autre passion que le jeu de quilles. Et les beaux yeux de made-
35 moiselle Irma Steimbourg se reposaient avec une complaisance visible sur le nez rose et blanc de l'heureux millionnaire.

Ces deux jeunes gens dansèrent ensemble tous les cotillons de l'hiver. Aussi le monde les mariait. Un soir, à la sortie du Théâtre-Italien, le vieux marquis de Villemaurin arrêta M. L'Ambert sous le péristyle:

— Eh bien, lui dit-il, à quand la noce?

5

— Mais, monsieur le marquis, je n'ai encore ouï parler de rien.

— Attendez-vous donc qu'on vous demande en mariage? C'est à l'homme à parler,⁵² morbleu! Le petit duc de Lignant, un vrai gentilhomme et un *bon*, n'a pas attendu 10 que je lui offrissse ma fille, lui! Il est venu, il a plu, c'est conclu. D'aujourd'hui en huit, ⁵³ nous signons le contrat. Vous savez, mon cher garçon, que cette affaire vous regarde. Laissez-moi mettre ces dames en voiture et nous irons jusqu'au cercle en causant. Mais couvrez-vous donc, que 15 diable! Je ne voyais pas que vous teniez votre chapeau à la main. Il y a de quoi s'enrhumer vingt fois pour une ⁵⁴!

Le vieillard et le jeune homme cheminèrent côte à côte jusqu'au boulevard, l'un parlant, l'autre écoutant. Et M. L'Ambert rentra chez lui pour rédiger de mémoire le contrat 20 de mademoiselle Charlotte-Auguste de Villemaurin. Mais il s'était bel et bien enrhumé; il n'y avait plus à s'en dédire.⁵⁵ L'acte fut minuté par le maître clerc, revu par les hommes d'affaires des deux fiancés et transcrit définitivement sur un beau cahier de papier timbré où il ne manquait plus que 25 les signatures.

Au jour dit, M. L'Ambert, esclave du devoir, se transporta en personne à l'hôtel de Villemaurin, malgré un coryza persistant qui lui faisait sortir les yeux de la tête.⁵⁶ Il se moucha une dernière fois dans l'antichambre, et les laquais 30 tressaillirent sur leurs banquettes, comme s'ils avaient entendu la trompette du jugement dernier.

On annonça M. L'Ambert. Il avait ses lunettes d'or et souriait gravement, comme il sied ⁵⁷ en pareille occurrence.

Bien cravaté, ganté juste, chaussé d'escarpins comme un 35 danseur, le chapeau sous le bras gauche, le contrat dans la main droite, il vint rendre ses devoirs à la marquise, fendit

modestement le cercle dont elle était environnée, s'inclina devant elle et lui dit :

— Madame la marquise, j'apporte le contrat de vochtre damigelle.

5 Madame de Villemaurin leva sur lui deux grands yeux ébahis. Un léger murmure circula dans l'auditoire. M. L'Ambert salua de nouveau et reprit :

— Chaprichti ! madame la marquise, ch'est cha qui va-t-être ⁵⁸ un beau jour pour la june perchonne !

10 Une main vigoureuse le saisit par le bras gauche et le fit pirouetter sur lui-même. A cette pantomime, il reconnut la vigueur du marquis.

— Mon cher notaire, lui dit le vieillard en le traînant dans un coin, le carnaval ⁵⁹ permet sans doute bien des choses ;
15 mais rappelez-vous chez qui vous êtes et changez de ton, s'il vous plaît.

— Mais, mouchu le marquis...

— Encore !... Vous voyez que je suis patient ; n'abusez pas. Allez faire vos excuses à la marquise, lisez-nous votre
20 contrat, et bonsoir.

— Pourquoi des échecuges, et pourquoi le bonchoir ? On dirait que j'ai fait des bêtiges, fouchtra ⁶⁰ !

Le marquis ne répondit rien, mais il fit un signe aux valets qui circulaient dans le salon. La porte d'entrée s'ouvrit, et
25 l'on entendit une voix qui criait dans l'antichambre.

— Les gens de M. L'Ambert !

Étourdi, confus, hors de lui, le pauvre millionnaire sortit en faisant des révérences et se trouva bientôt dans sa voiture, sans savoir pourquoi ni comment. Il se frappait le
30 front, s'arrachait les cheveux et se pinçait les bras pour s'éveiller lui-même, dans le cas assez probable où il aurait été ⁶¹ le jouet d'un mauvais rêve. Mais non ! il ne dormait pas ; il voyait l'heure à ⁶² sa montre, il lisait le nom des rues à la clarté du gaz, il reconnaissait l'enseigne des boutiques.
35 Qu'avait-il dit ? qu'avait-il fait ? quelles convenances avait-il violées ? quelle maladresse ou quelle sottise avait pu lui attirer ce traitement ? Car enfin le doute n'était pas

possible: on l'avait bien mis à la porte de chez M. de Villemaurin. Et le contrat de mariage était là, dans sa main! ce contrat, rédigé avec tant de soin, en si bon style, et dont on n'avait pas entendu la lecture!

Il était dans sa cour avant d'avoir trouvé la solution de ce problème. La figure de son concierge lui inspira une idée lumineuse: 5

— Chinguet! cria-t-il. •

Le petit Singuet maigre accourut.

— Chinguet, chent francs pour toi chi tu me dit chinchère- 10
ment la vérité; chent coups de pied chi tu me caches quelque choge!

Singuet le regarda avec surprise et sourit timidement.

— Tu chouris, chans cœur! pourquoi chouris-tu? Ré- 15
ponds-moi tout de chuite!

— Mon Dieu! monsieur, dit le pauvre diable, je me suis permis... Monsieur m'excusera... mais monsieur imite si bien l'accent de Romagné! 15

— L'acchent de Romagné! moi, je parle comme Romagné, 20
comme un Oubergnat?

— Monsieur le sait bien. Voilà huit jours que cela dure.⁶³

— Mais non, fouchtra! je ne le chais pas.

Singuet leva les yeux au ciel. Il pensa que son maître était devenu fou. Mais M. L'Ambert, à part ce maudit accent, jouissait de la plénitude de ses facultés. Il ques- 25
tionna ses gens les uns après les autres, et se persuada de son malheur.

— Ah! schélétrat de porteur d'eau! s'écria-t-il, je chuis 30
chûr qu'il aura fait ⁶⁴ quelque chottise! Qu'on le trouve! Ou plutôt non, ch'est moi qui vais le checouer moi-même!

Il courut à pied jusque chez son pensionnaire, grimpa les cinq étages, frappa sans l'éveiller, fit rage, et, en désespoir de cause, jeta la porte en dedans.

— Mouchu L'Ambert! s'écria Romagné.

— Chacripant d'Oubergnat! répondit le notaire. 35

— Fouchtra!

— Fouchtra!

Ils étaient à deux de jeu pour écorcher la langue française. Leur discussion se prolongea un bon quart d'heure, dans le plus pur charabia,⁶⁵ sans éclaircir le mystère. L'un se plaignait amèrement comme une victime; l'autre se
5 défendait avec éloquence comme un innocent.

— Attends-moi ichi, dit M. L'Ambert pour conclure. Mouchu Bernier, le médechîn, me dira, che choir même, che que tu as fait.

Il éveilla M. Bernier et lui conta, dans le style que vous
10 savez, l'emploi de sa soirée. Le docteur se mit à rire et lui dit:

— Voilà bien du bruit pour une bagatelle. Romagné est innocent; ne vous en prenez qu'à vous-même.⁶⁶ Vous êtes resté nu-tête à la sortie des Italiens⁶⁷; tout le mal vient de
15 là. Vous êtes enrhumé du cerveau; donc, vous parlez du nez; donc, vous parlez auvergnat. C'est logique. Rentrez chez vous, aspirez de l'aconit, tenez-vous les pieds chauds et la tête couverte, et prenez vos précautions contre le coryza; car vous savez désormais ce qui vous pend au nez.⁶⁸

20 Le malheureux revint à son hôtel en maugréant comme un beau diable.

— Aïnci donc, disait-il tout haut, mes précautions chont inutiles! J'ai beau loger, nourrir et churveiller che chavoyard⁶⁹ de porteur d'eau, il me fera toujours des
25 farches et je cherai cha victime chans pouvoir l'accuger de rien; alors pourquoi tant de dépenches? Ma foi, tant pis! J'économige cha penchion!

Aussitôt dit, aussitôt fait. Le lendemain, quand le pauvre Romagné, encore tout ahuri, vint pour toucher
30 l'argent de sa semaine, Singuet le mit à la porte et lui annonça qu'on ne voulait plus rien faire pour lui. Il leva philosophiquement les épaules, en homme qui, sans avoir lu les épîtres d'Horace,⁷⁰ pratique par instinct le *Nil admirari*. Singuet, qui lui voulait du bien, lui demanda ce qu'il
35 comptait faire. Il répondit qu'il allait chercher de l'ouvrage. Aussi bien, cette oisiveté forcée lui pesait depuis longtemps.

M. L'Ambert guérit de son coryza et s'applaudit d'avoir effacé au ⁷¹ budget l'article Romagné. Aucun accident ne vint plus interrompre le cours de son bonheur. Il fit la paix avec le marquis de Villemaurin et avec toute sa clientèle du faubourg, qu'il avait un peu scandalisée. Libre de tout ⁵ souci, il put se livrer sans contrainte au doux penchant qui l'attirait vers la dot de mademoiselle Steimbourg. Heureux L'Ambert ! il ouvrit son cœur à deux battants ⁷² et montra les sentiments chastes et légitimes dont il était rempli. La belle et savante jeune fille lui tendit la main à l'anglaise, ⁷³ et ¹⁰ lui dit :

— C'est une affaire faite. Mes parents sont d'accord avec moi ; je vous donnerai mes instructions pour la corbeille. ⁷⁴ Tâchons d'abrégier les formalités pour aller en Italie avant la fin de l'hiver. ¹⁵

L'amour lui prêta des ailes. Il acheta la corbeille sans marchander, livra aux tapissiers l'appartement de *madame*, commanda une voiture neuve, choisit deux chevaux alezans de la plus rare beauté, et hâta la publication des bans. ⁷⁵ Le dîner d'adieu qu'il offrit à ses amis est inscrit dans les fastes ²⁰ du café Anglais. ⁷⁶

Les lettres de part ⁷⁷ annonçaient que la bénédiction nuptiale serait donnée à Saint-Thomas-d'Aquin, ⁷⁸ le 3 mars, à une heure précise. Inutile de dire qu'on avait le maître-autel et toute la mise en scène des mariages de première ²⁵ classe.

Le 3 mars, à huit heures du matin, M. L'Ambert s'éveilla de lui-même, sourit aux premiers rayons d'un beau jour, prit un mouchoir sous ⁷⁹ son oreiller et le porta à son nez, afin de s'éclaircir les idées. Mais son nez n'était plus là, et le ³⁰ mouchoir de batiste ne rencontra que le vide.

En un bond, le notaire fut devant une glace. Horreur et malédiction ! (comme on dit dans les romans de la vieille école). Il se vit aussi défiguré que s'il revenait encore de Parthenay. Courir à son lit, fouiller les draps et les ³⁵ couvertures, explorer la ruelle, sonder les matelas et le sommier, secouer les meubles voisins et mettre toute la

chambre en l'air, fut pour lui une affaire de deux minutes.

Rien! rien! rien!

Il se pendit aux ⁸⁰ cordons de sonnette, appela ses gens à la rescousse et jura de les chasser tous comme des chiens si
5 ce nez ne se retrouvait pas. Inutile menace! Le nez était plus introuvable que la Chambre de 1816.⁸¹

Deux heures se passèrent dans l'agitation, le désordre et le bruit. Cependant, le père Steimbourg endossait son habit bleu à boutons d'or; madame Steimbourg, en toilette de gala,
10 surveillait deux femmes de chambre et trois couturières allant, venant, tournant autour de la belle Irma. La blanche fiancée, barbouillée de poudre de riz ⁸² comme un goujon avant la friture, piétinait d'impatience et malmenait tout le monde avec une admirable impartialité. Et le
15 maire du dixième arrondissement, sanglé de son écharpe,⁸³ se promenait dans une grande salle nue en préparant une petite improvisation. Et les mendiants privilégiés de Saint-Thomas-d'Aquin donnaient la chasse à deux ou trois intrigants venus on ne sait d'où pour leur disputer la bonne
20 aubaine. Et M. Henri Steimbourg, qui mâchait un cigare depuis une demi-heure dans le fumoir de son père, s'étonnait que le cher Alfred ne fût pas encore au rendez-vous.

Il perdit patience à la fin, courut à la rue de Verneuil et trouva son beau-frère futur dans le désespoir et dans les
25 larmes. Que pouvait-il lui dire pour le consoler d'un tel malheur? Il se promena longtemps autour de lui en répétant le mot sacrebleu! Il se fit conter deux fois le fatal événement, et sema la conversation de quelques sentences philosophiques.

30 Et ce maudit chirurgien qui ne venait pas! On l'avait mandé d'urgence; on avait envoyé chez lui, à son hôpital et partout. Il arriva pourtant, et comprit à première vue que Romagné était mort.

— Je m'en doutais, dit le notaire avec un redoublement
35 de larmes. Animal, coquin de Romagné!

Ce fut l'oraison funèbre du malheureux Auvergnat.

— Et maintenant, docteur, qu'allons-nous faire?

— On peut trouver un nouveau Romagné et recommencer l'expérience; mais vous avez éprouvé les inconvénients de ce système, et, si vous m'en croyez, nous reviendrons à la méthode indienne.

— La peau du front? Jamais! Mieux vaut encore un nez d'argent. 5

— On en fait aujourd'hui de bien élégants, dit le docteur.

— Reste à savoir si mademoiselle Irma Steimbourg consentirait à épouser un invalide au nez d'argent? Henri, mon bien bon! que vous en semble ⁸⁴? 10

Henri Steimbourg hochait la tête et ne répondait point. Il alla porter la nouvelle à sa famille et prendre les ordres de mademoiselle Irma. Cette aimable personne eut un mouvement ⁸⁵ héroïque lorsqu'elle apprit le malheur de son fiancé. 15

— Croyez-vous donc, s'écria-t-elle, que je l'épouse pour sa figure? A ce compte, j'aurais pris mon cousin Rodrigue, le maître des requêtes ⁸⁶: Rodrigue était moins riche, mais beaucoup mieux ⁸⁷ que lui! J'ai donné ma main à M. L'Ambert parce qu'il est un galant homme, admirablement posé dans le monde, parce que son caractère, son hôtel, ses chevaux, son esprit, son tailleur, tout en lui me plaît et m'enchanté. D'ailleurs, ma toilette est faite, et ce mariage manqué me perdrait de réputation. Courons chez lui, ma mère; je le prends tel qu'il est! 20

Mais, lorsqu'elle fut en présence du mutilé, ce bel enthousiasme ne tint pas. Elle s'évanouit; on la força de revenir à elle, mais ce fut pour fondre en larmes. Au milieu de ses sanglots, on entendit un cri qui semblait partir de l'âme: 25

— O Rodrigue! disait-elle; j'ai été bien injuste envers vous! 30

M. L'Ambert resta garçon. Il se fit faire ⁸⁸ un nez d'argent émaillé, et céda son étude au maître clerc. Une petite maison de modeste apparence était à vendre auprès des Invalides ⁸⁹; il l'acheta. Quelques amis, bons vivants, égayèrent sa retraite. Il se fit une cave de choix ⁹⁰ et se 35

consola comme il put. Les plus fines bouteilles du Château-Yquem, les meilleures années du clos Vougeot ⁹¹ sont pour lui. Il dit quelquefois en plaisantant :

— J'ai un privilège sur les autres hommes : je puis boire à
5 discrétion sans me rougir le nez !

Il est resté fidèle à sa foi politique, il lit les bons journaux ⁹² et fait des vœux pour le succès de Chiavone ⁹³ ; mais il ne lui envoie pas d'argent. Le plaisir d'entasser des écus lui procure une ivresse assez douce. Il vit entre deux vins et
10 entre deux millions. ⁹⁴

Un soir de la semaine dernière, comme il cheminait doucement, la canne à la main, sur le trottoir de la rue Éblé, il poussa un cri de surprise. L'ombre de Romagné en costume de velours bleu s'était dressée devant lui !

15 Était-ce bien réellement une ombre ? Les ombres ne portent rien, et celle-là portait une malle sur des crochets.

— Romagné ! s'écria le notaire.

L'autre leva les yeux et répondit de sa voix lourde et tranquille :

20 — Bonchoir, mouchu L'Ambert.

— Tu parles ! donc, tu vis !

— Chertainement que je vis !

— Misérable !... Mais alors qu'as-tu fait de mon nez ?

Tout en parlant ainsi, il l'avait saisi au collet et le secouait
25 d'importance. L'Auvergnat se dégagea non sans peine, et lui dit :

— Laichez-moi donc tranquille ! Est-che que je peux me défendre, fouchtra ! Vous voyez bien que je chuis manchot ? Quand vous m'avez chupprimé ma penchion, je chuis entré
30 chez un mécanichien, et j'ai eu le bras pinché dans un engrenage !

FIN

EXERCISES

EXERCISES

Chapter I

PART I

Based on Pages 3-6

A. Répondez en français aux questions suivantes:

1. Quelle était la profession de Maître L'Ambert?
2. Était-il beau?
3. La cravate blanche lui allait-elle bien?
4. Par quel droit M. L'Ambert exerçait-il le notariat?
5. Où avait-il son étude?
6. Est-ce qu'il avait des prétentions secrètes à la noblesse?
7. Quelle était son opinion du gros de la nation française?
8. Où allait-il trois fois par semaine?
9. Quel sobriquet avait-il reçu des petites filles du corps de ballet?
10. Qu'est-ce que le foyer de la danse?

B. Employez dans de petites phrases:

1. Se fournir.
2. Se nouer autour du cou.
3. S'affubler de.
4. S'accoutumer à.
5. Laisser tomber.
6. Mettre (quelque chose) à la mode.
7. Tenir en mépris.

C. Traduisez en français:

1. Maître L'Ambert was thirty-two years old when he changed noses.
2. His first nose curved like an eagle's beak.
3. Spectacles are becoming to you.
4. He has been wearing the white necktie for a long time.
5. We were present at the last review of our army.

6. Maître L'Ambert had been a notary for many years.
7. They transmitted the office from father to son.
8. M. L'Ambert's business brings in on the average not less than a hundred thousand crowns.
9. He took care not to wear his spectacles at the Opéra.
10. You do not see at all.

PART II

Based on Pages 6-9

A. Répondez en français aux questions suivantes:

1. Est-ce que les journalistes entraient au foyer de la danse?
2. Pourquoi ces personnages étaient-ils attirés à l'Opéra?
3. Est-ce que les aventures de M. L'Ambert datent d'hier?
4. Qui encourage les danseuses?
5. Que faut-il étudier quand on espère une ambassade?
6. Qu'est-ce qu'un abonné?
7. Quel est l'âge d'une petite fille du corps de ballet?
8. Est-ce que toutes les danseuses ont des adorateurs?
9. Sont-elles jolies et riches?
10. Craignent-elles la critique et les sifflets du public?

B. Employez dans de petites phrases:

1. Tenir en main.
2. Se réunir.
3. Reprocher à.
4. Étudier de près.
5. Débiter à l'oreille.
6. Avoir mal aux pieds.
7. S'habiller.

C. Traduisez en français:

1. Only the prelates are lacking here.
2. Their adventures go back to antiquity.
3. She forbids me to state exactly the year.
4. Maître L'Ambert exchanged his aquiline nose for a straight nose.
5. The rabble dotes on operas.
6. They were clapping their hands.

7. We shall escape afterwards.
8. He has gone somewhere or other.
9. She had made the mistake of blaming us.
10. They jostle one another at the theatre.

PART III

Based on Pages 9-12

A. Répondez en français aux questions suivantes:

1. Où vont les petites filles du corps de ballet passé minuit?
2. Prennent-elles les paroles des abonnés au sérieux?
3. Quel était le nom du rival du notaire?
4. Est-ce que le Turc était bon garçon?
5. Le Turc qu'a-t-il donné à Mlle. Tompain?
6. Qu'est-ce que le passage de l'Opéra?
7. Que faisaient les flâneurs dans le passage?
8. Pourquoi M. L'Ambert a-t-il donné un coup de poing sur le nez du Turc?
9. Vers quel cercle s'est-il dirigé?
10. Comment s'appellent ses deux amis qu'il y a rencontrés?

B. Employez dans de petites phrases:

1. Economiser.
2. Prendre une résolution.
3. Juste à point.
4. S'écouler.
5. De minute en minute.
6. Etre indifférent à (quelqu'un).
7. Se diriger.

C. Traduisez en français:

1. He was only joking, but she believed him.
2. They are disputing about their nobility.
3. He has fallen in love with Mlle. Victorine Tompain.
4. They talked seriously to her about her future.
5. We have decided at last to speak.
6. He passes, shuffling along.
7. You took leave of the company, didn't you?
8. They have approached each other.

9. He has no grudge against the Turk.
10. I shall go there slowly.

Chapter II

PART I

Based on Pages 13-17

A. Répondez en français aux questions suivantes:

1. Quels sont les coups de poings les plus désagréables?
2. Chez qui Ayvaz-Bey est-il allé?
3. Qui était en tiers dans leur conversation?
4. Qu'est-ce que le nègre a offert de faire?
5. Qu'est-ce que la loi du talion?
6. A quelle arme le Turc voulait-il se battre?
7. Quel était l'avis du marquis de Villemaurin sur ce duel?
8. Quel âge le marquis avait-il? Était-il aimable?
9. Est-ce que M. Henri Steimbourg voulait avoir le spectacle de ce duel?

B. Employez dans de petites phrases:

1. Faire apporter.
2. Se rendre.
3. A l'étranger.
4. Avoir lieu de croire.
5. En sens inverse.
6. Raconter à l'oreille.
7. Attendre sur pied.
8. Se mettre au lit.

C. Traduisez en français:

1. He said good night to his friends at the door.
2. We had ourselves taken home.
3. They do not wish to fight a duel.
4. The good Turk has never drawn a sword.
5. A pistol is of no use to him to cut off the notary's nose.
6. The duel cannot take place without our consent.
7. You were laughing at the jest.
8. What is the use of preaching to a deaf man?

9. She began to speak, not without grace.
10. They would take offense at our words.

PART II

Based on Pages 18-22

A. Répondez en français aux questions suivantes:

1. Pourquoi l'ambassadeur n'était-il pas à Paris?
2. Qui a passé une nuit blanche?
3. A qui revenait de droit le choix des armes?
4. Pour quelle heure a-t-on pris rendez-vous?
5. Pourquoi les paysans de Parthenay sont-ils de petits capitalistes?
6. Qu'est-ce qu'un yatagan?
7. Où est-ce que les belligérants sont descendus de voiture?
8. Maître L'Ambert éprouvait-il de la peur?
9. Quel animal voyait-il là où l'on devait se battre?
10. Est-ce que la meilleure place est échue au Turc?

B. Employez dans de petites phrases:

1. Avoir l'esprit raisonnable.
2. Cumuler les deux ambassades.
3. Faire atteler.
4. De notre côté.
5. Avoir le cœur solide.
6. Tenir à quelque chose.
7. Mettre pied à terre.
8. Revenir à soi.

C. Traduisez en français:

1. If he had been in Paris he would have stopped the duel.
2. We went back and forth until six o'clock.
3. They will not be afraid of the Damascus blades.
4. He will finish the affair quickly, before they get wind of it.
5. She made a face upon hearing that.
6. The fields resemble a little paradise.
7. He was a prey to a dull trembling.
8. We distrust our nervous system.

9. The long, lean cat caused him to be distracted.
10. You will take aim at the beast.

PART III

Based on Pages 22-27

A. Répondez en français aux questions suivantes:

1. Comment est-ce que Ayvaz regarda le nez de son ennemi?
2. Qu'est-ce que le Turc a fait avant d'attaquer?
3. A-t-il coupé le nez du notaire?
4. Comment l'officier de santé s'appelait-il?
5. Etait-il très habile? Qu'est-ce qu'il aimait à faire?
6. Pourquoi ces messieurs ont-ils fait la chasse au chat?
7. Peut-on se faire une idée de l'ardeur du notaire?
8. Qu'est-ce que les villageois ont réclamé?
9. Où est-ce que le chat s'est jeté?
10. M. L'Ambert a-t-il accepté de bonne grâce la main du Turc?

B. Employez dans de petites phrases:

1. Ne s'embarrasser de rien.
2. Se dépouiller de.
3. Se jeter à la renverse.
4. Courir tête baissée.
5. Se rapprocher de.
6. Donner la chasse à.
7. Reprendre le chemin.
8. Entendre dire.

C. Traduisez en français:

1. Osman-Bey is willing to translate it.
2. Blood is atoned for with blood.
3. The notary had great need of the doctor's services.
4. He almost destroyed his fellowman.
5. We prefer to remain here rather than to witness their sufferings.
6. It would be a question of stopping the hemorrhage.
7. The cat is in a humor to run to-day.
8. You will get free, if we shut you up.

9. The valet rushes upon us headlong.
10. The quarries were connected with the catacombs.

Chapter III

PART I

Based on Pages 28-31

A. Répondez en français aux questions suivantes:

1. Pourquoi le cocher du Turc était-il heureux?
2. Est-ce que ses lazzi ont amusé les trois Turcs?
3. Pourquoi Maître L'Ambert se lamentait-il?
4. Qu'est-ce que le notaire craignait?
5. Comment les individus de condition inférieure doivent-ils se venger?
6. Qu'est-ce que les amis de M. L'Ambert ont fait pour le consoler?
7. Quand apprécie-t-on le bonheur d'être complet?
8. M. L'Ambert regardera-t-il à la souffrance?
9. Où est-ce que le marquis et M. Steimbourg sont allés?
10. Pourquoi le notaire ne pleurerait-il jamais au théâtre?

B. Employez dans de petites phrases:

1. Etre sensible à.
2. Etre nécessaire.
3. Survivre à.
4. Connaître.
5. Faire son salut.
6. A son gré.
7. Se baigner de.
8. Faire diversion.

C. Traduisez en français:

1. He hastened to beg his pardon.
2. They will bring ill luck to their patrons.
3. You will not succeed in cheering them up.
4. He blew out his brains yesterday.
5. We had got used to that.
6. If you are afraid, stay at home.

7. She cried out upon hearing that.
8. He was frightened by imaginary dangers.
9. He is a good fellow, isn't he?
10. She is alone opposite a large mirror.

PART II

Based on Pages 31-36

A. Répondez en français aux questions suivantes:

1. Où est-ce que le domestique avait couru?
2. Devant qui M. L'Ambert a-t-il pleuré?
3. Est-ce que l'effet du manuel de Ringuet était bon sur Maître L'Ambert?
4. Qu'a-t-il dit en voyant entrer le chirurgien?
5. Qu'est-ce qu'un mouvement de fièvre?
6. Combien de méthodes y avait-il de refaire un nez à ceux qui l'ont perdu?
7. De quoi M. L'Ambert avait-il horreur?
8. Pourquoi le notaire n'aimait-il pas les Italiens?
9. Pendant combien de jours faudrait-il rester immobile, si M. L'Ambert optait pour la méthode italienne?
10. A quoi lui servait d'être riche?

B. Employez dans de petites phrases:

1. Ne pas tomber mal.
2. Se reprendre à + l'infinif.
3. Frapper du pied.
4. Se rappeler.
5. Aux dépens de.
6. Subir une opération.
7. Répondre de soi.
8. Remédier à.

C. Traduisez en français:

1. He wonders where the surgeon is.
2. We fled backwards into the darkest corner of the room.
3. He had just seen a face which resembled the doctor.
4. We are very glad that a scar is not necessary.

5. The manual of operative surgery got on his nerves.
6. You have a prejudice against the Italians.
7. They will not make fun of us.
8. The strip was fifteen centimeters long by ten centimeters wide.
9. He was struggling like a madman.
10. We shall send for some drug to the end of the earth.

PART III

*Based on Pages 36-39***A. Répondez en français aux questions suivantes:**

1. Pourquoi est-ce que la génération de M. L'Ambert était faible devant la douleur?
2. Combien de milliers de francs de rente le notaire avait-il?
3. Où est-ce que son vieil oncle était mort?
4. Le chirurgien voulait-il greffer le nez d'une autre personne sur le visage de M. L'Ambert?
5. Qui s'est fait tuer pour Maître L'Ambert?
6. Quel était le nom de l'ancien concierge? du nouveau?
7. Comment M. Bernier a-t-il examiné la peau du concierge?
8. Pourquoi les gens de M. L'Ambert ne voulaient-ils pas vendre leur peau?
9. Avaient-ils beaucoup de dévouement pour M. L'Ambert?
10. Dans quelle rue se trouvait le porteur d'eau quand le notaire l'a vu?

B. Employez dans de petites phrases:

1. Mettre habit bas.
2. Acheter à prix d'or.
3. Faire les frais de.
4. Ne trouver rien à redire.
5. Vivre de ses rentes.
6. N'être bon à rien.
7. Parler à l'aise.
8. Avoir mauvaise mine.

C. Traduisez en français:

1. From time to time they would answer us.
2. He began to blaspheme Providence.
3. They will be shocked, if we do that.
4. He was speaking of the house-porter a short time ago.
5. We should starve, if there were no money to be earned.
6. He ordered them to send up the servant.
7. She looked at him and uttered a cry of fright.
8. Did they have some one in mind?
9. He had himself replaced by an Alsatian.
10. The water carrier was shouting at the top of his voice.

Chapter IV**PART I**

Based on Pages 40-43

A. Répondez en français aux questions suivantes:

1. De quel village Sébastien était-il natif?
2. Comment était-il bâti?
3. Qu'avait-on appris à Romagné?
4. Qui est-ce qu'il avait sauvé au péril de sa vie?
5. Avec qui Romagné était-il allé à Paris?
6. Combien d'argent recevait-il par semaine?
7. Envoyait-il de l'argent à ses parents?
8. En apprenant que M. L'Ambert avait eu le nez coupé qu'est-ce que Sébastien a voulu faire?
9. Faudra-t-il beaucoup de patience pour rester immobile un mois durant?
10. Combien lui a-t-on payé un morceau de sa peau?

B. Employez dans de petites phrases:

1. Etre âgé de.
2. Abuser de.
3. Faire la route à pied.
4. Faire le garçon.
5. Sans marchander.
6. Se régaler de.
7. Couper la parole à (quelqu'un).

8. Aller chercher.

C. Traduisez en français:

1. Fortunately we know how to write.
2. All the children were in good health.
3. They have courage and to spare.
4. He did not think of giving him a medal.
5. You will take advantage of the opportunity.
6. Romagné bought a second-hand cask.
7. He slept beside his cask under a shed.
8. We are not ignorant of the pleasures of the theatre.
9. He has come to lend his skin to the notary.
10. We must pay him what his time is worth.

PART II

Based on Pages 43-47

A. Répondez en français aux questions suivantes:

1. Quelle précaution est-ce que Romagné a prise?
2. Comment a-t-il supporté l'opération?
3. Est-ce que la mansuétude de l'Auvergnat a touché le cœur de Maître L'Ambert?
4. Pourquoi Romagné craignait-il de faire un faux mouvement?
5. Qu'est-ce que les amis du notaire ont fait à l'Auvergnat?
6. Comment allait-il employer les cent louis?
7. Comment se défendait-il contre les tentatives de corruption?
8. Quelle sorte d'amis sont venus voir Maître L'Ambert?
9. Avait-il l'estime de Romagné?
10. Comment est-ce que Romagné s'en est allé de chez M. L'Ambert?

B. Employez dans de petites phrases:

1. Prendre ses mesures.
2. Gratis.
3. S'abandonner à.
4. Ne tarder guère à + l'infinitif.
5. Se baigner.
6. Faire manquer.

7. Se défendre.
8. Se priver de.

C. Traduisez en français:

1. It isn't worth the trouble to send for his friend.
2. I shall never complain of anything.
3. He obeyed his father and mother.
4. They would get up at eight o'clock.
5. He sat down at the table to write a letter.
6. She went to bed before we came here.
7. His snoring was like the peal of a church organ.
8. They had a good time teaching him to smoke.
9. You would invest your money, if you had any.
10. He drank two bottles and went away.

Chapter V

PART I

Based on Pages 48-51

A. Répondez en français aux questions suivantes:

1. Avec quel succès M. L'Ambert est-il rentré dans le monde?
2. Qu'est-ce que les vieux notaires pensaient de M. L'Ambert?
3. Pour qui l'opinion des femmes s'était-elle prononcée?
4. Quels mérites, assez rares chez les millionnaires, le notaire avait-il?
5. Maître L'Ambert faisait-il de la musique?
6. Comment Mlle. Victorine Tompain l'a-t-elle reçu?
7. Quel était le seul ennemi que M. L'Ambert avait au monde?
8. Où allait-il presque tous les jours à six heures?
9. Où est-ce que M. Steimbourg père s'était fait construire un château?
10. Qui était mademoiselle Irma Steimbourg?

B. Employez dans de petites phrases:

1. Se donner les premiers torts.
2. Gagner au change.
3. Chercher querelle à (quelqu'un).
4. Se livrer à.

5. Rompre avec.
6. Etre quitte de.
7. Se soulager de.
8. Chômer.

C. Traduisez en français:

1. They said the same things to us.
2. The ladies have decided against the notary.
3. Your nose enjoys an exaggerated reputation.
4. We were very interested in the duel.
5. She sings and plays well, doesn't she?
6. I had the story told me three or four times.
7. We suspect that he was not among fossils.
8. Maître L'Ambert put the poor Romagné out of the house.
9. Your comic intonation will make a hit.
10. He made it a point to introduce him to her family.

PART II

Based on Pages 51-56

A. Répondez en français aux questions suivantes:

1. Pourquoi le nez de M. L'Ambert a-t-il fait preuve d'une sensibilité rare?
2. Est-ce que les huit jours passés au logis ont effacé la couleur de son nez?
3. Qu'est-ce que le médecin a prescrit?
4. Quelle était la théorie de M. Bernier?
5. En cherchant le vrai Romagné sur quels Romagné l'agent de police a-t-il mis la main?
6. Quand a-t-on trouvé le vrai Romagné?
7. Où est-ce qu'on a trouvé le digne Auvergnat?
8. Comment le nez s'est-il gâté, selon Sébastien?
9. Pourquoi Romagné ne boirait-il pas de nouveau?
10. Combien d'argent M. L'Ambert a-t-il donné au paysan?

B. Employez dans de petites phrases:

1. S'enfler.
2. Faire un effort sur soi-même.
3. Se récrier.

4. Griller d'impatience.
5. Battre les cabarets.
6. Loucher.
7. Au lieu de.
8. Bondir de colère.

C. Traduisez en français:

1. We shall go there in spite of them.
2. This time she was frightened.
3. You are right; we must have twenty-four hours for reflection.
4. Science does not account for all the natural phenomena.
5. He stayed indoors for a whole week.
6. We were warming our hands when he entered.
7. They will go on a spree with their comrades.
8. Romagné used to get drunk at the city gates.
9. She would begin to cry, if she looked at you.
10. We shall die of hunger and thirst.

PART III

Based on Pages 56-60

A. Répondez en français aux questions suivantes:

1. Comment est-ce que M. Bernier a fait son éloge?
2. Comment fallait-il traiter le mal de M. L'Ambert?
3. Après avoir pelé qu'est-ce que le nez du notaire a fait?
4. Toutes les femmes ont-elles fait bon accueil à Maître L'Ambert?
5. Qu'est-ce que les trois mois de souffrance avaient donné à son visage?
6. A quoi son nez ressemblait-il au retour du printemps?
7. Qui est-ce qu'il fallait traiter pour guérir le nez de M. L'Ambert?
8. Est-ce que les médecins vendent leurs malades?
9. Pourquoi Romagné a-t-il pris la vie en dégoût?
10. Où était-il? Pourquoi était-il là?

B. Employez dans de petites phrases:

1. Etre dans la joie.
2. A coup sûr.

3. Reprendre ses habitudes.
4. Au milieu de.
5. Faire ressortir.
6. Se dresser.
7. A part.
8. Pour comble de disgrâce.

C. Traduisez en français:

1. Chance served them wonderfully well.
2. Does he have something to drink now?
3. He bathed his nose, but the color lasted.
4. Mlle. Steimbourg was congratulating him on his cure.
5. She was face to face with her friend.
6. Nourishing food benefits all parts of the body.
7. He has never received any money from his partner.
8. We tore our hair when he told us that.
9. His heart will break, if he has no wine.
10. Sébastien demanded food with great insistence.

Chapter VI

PART I

Based on Pages 61-65

A. Répondez en français aux questions suivantes:

1. Est-ce que Bossuet et Fénelon ont dépensé plus d'éloquence que M. L'Ambert?
2. Qu'a-t-il cité?
3. Qu'est-ce que Romagné répondait toujours à ses arguments?
4. Pourquoi l'Auvergnat ne s'était-il pas adressé à M. L'Ambert?
5. Combien d'argent le notaire lui a-t-il promis?
6. De quoi Romagné avait-il peur à l'Hôtel-Dieu?
7. Quelle maxime est-ce que M. L'Ambert a découverte?
8. Pourquoi est-ce que Sébastien a demandé la permission de loger sous les combles?
9. Avec qui a-t-il voulu se marier?
10. Avait-il réellement la moitié de la fortune de son maître?

B. Employez dans de petites phrases:

1. A la fois.
2. Mettre en œuvre.
3. Mettre quelqu'un à la porte.
4. S'exténuer.
5. De façon à.
6. Allonger des tapes à (quelqu'un).
7. S'apercevoir de.
8. Comprendre à demi-mot.

C. Traduisez en français:

1. He adhered stubbornly to his idea.
2. We wish him well because he is our friend.
3. Each year of your life will be composed of three hundred and sixty-five Sundays.
4. They may as well finish with it at once
5. She performed the duties of a nurse.
6. He was convalescent when I saw him.
7. You will glory in the friendship of the master.
8. They hastened to accede to her request.
9. He laughed in the doctor's face.
10. She burst out laughing when he told her his name.

PART II

Based on Pages 65-69

A. Répondez en français aux questions suivantes:

1. Qu'est-ce que M. L'Ambert a expliqué à Romagné?
2. A quelle noblesse Romagné appartenait-il?
3. Comment le paysan a-t-il pleuré?
4. Combien de paires de lunettes se sont brisées sur le nez de Maître L'Ambert?
5. A qui a-t-il conté son histoire?
6. Où est-ce que Romagné travaillait?
7. Pourquoi avait-il été promu par le patron?
8. Depuis quand travaillait-il dans les glaces?
9. Qu'est-ce que le notaire a promis cette fois à Sébastien?
10. Comment M. L'Ambert a-t-il entraîné Romagné?

B. Employez dans de petites phrases:

1. Perdre le goût du travail.
2. S'ennoblir.
3. Se répandre en actions de grâce.
4. Huit jours.
5. Faire une observation à (quelqu'un).
6. Se faire annoncer.
7. Péril en la demeure.
8. Prendre pour un fou.

C. Traduisez en français:

1. You were in a good humor this morning.
2. One more year of this life and he will work no more.
3. If the means of existence happens to fail you, seek me.
4. Give up your plan of getting married to the cook.
5. I am sure that Maître L'Ambert is wrong.
6. She got angry because he reprimanded her.
7. The doctor examined the spectacles minutely.
8. What did he mean?
9. The notary is in good health, isn't he?
10. The master of the workshop remembered him well.

PART III

Based on Pages 69-74

A. Répondez en français aux questions suivantes:

1. Où était Romagné pendant que son destin se débattait?
2. Combien M. L'Ambert a-t-il offert à Romagné par mois?
3. Avait-il pris le bon parti?
4. Avec qui dansa-t-il tous les cotillons de l'hiver?
5. Pourquoi M. L'Ambert est-il allé chez le marquis de Villemaurin?
6. Qu'a-t-il fait à l'hôtel du marquis?
7. Pourquoi a-t-il imité l'accent de l'Auvergnat?
8. Est-ce que Romagné était innocent?
9. Qu'est-ce que M. L'Ambert a fait à Sébastien?
10. Comment fallait-il traiter le coryza?

B. Employez dans de petites phrases:

1. Prendre des nouvelles de (quelqu'un).
2. Servir une pension à (quelqu'un).
3. De quoi manger.
4. S'écouler.
5. S'enrhumer.
6. Seoir.
7. En désespoir de cause.
8. Rester nu-tête.

C. Traduisez en français:

1. You must keep a close watch on them.
2. He spoke to me as we were leaving the theatre.
3. He will go away a week from to-day.
4. Maître L'Ambert paid his respects to the marchioness.
5. You have committed some follies.
6. That had lasted for a week.
7. She raged and knocked in the door.
8. They murder the French language.
9. He has only himself to blame for that.
10. The Auvergnats talk through their noses.

PART IV*Based on Pages 74-78***A. Répondez en français aux questions suivantes:**

1. Qu'est-ce que M. L'Ambert a fait en rentrant à son hôtel?
2. Pourquoi Romagné a-t-il pratiqué le *Nil admirari*?
3. Qu'a-t-on fait de Romagné?
4. Comment Mlle. Steimbourg a-t-elle tendu la main au notaire?
5. Quelle sorte de dîner a-t-il offert à ses amis?
6. Où est-ce que la bénédiction nuptiale devait se donner?
7. Quels efforts M. L'Ambert a-t-il faits pour retrouver son nez?
8. Qui est-ce que Mlle. Irma Steimbourg aimait?
9. Comment est-ce que Maître L'Ambert vivait après son mariage manqué?
10. Comment Romagné avait-il perdu le bras?

B. Employez dans de petites phrases:

1. Dire tout haut.
2. Etre d'accord avec (quelqu'un).
3. Piétiner d'impatience.
4. S'étonner.
5. Avoir un mouvement héroïque.
6. Se faire faire quelque chose.
7. Vivre entre deux vins.
8. Se dégager.

C. Traduisez en français:

1. It was in vain that the notary fed Romagné.
2. We shall make peace with all our friends.
3. He tried to clear up his ideas.
4. She walked up and down without saying anything.
5. The surgeon was sent for immediately.
6. It remains to be seen whether she will marry him.
7. She fainted and burst into tears.
8. Maître L'Ambert can drink as much as he wants.
9. We shook them soundly.
10. You must leave Romagné alone because he is one-armed.

NOTES

NOTES

Dedication

1

1. **Alexandre Bixio**: Born near Genoa, Italy (1808), but removed to France when quite young. He was one of the founders of the *Revue des deux mondes* (1831) and served for a time in the cabinet under the presidency of Louis-Napoleon (1848-1851).

2. **la délivrance de l'Italie**: From 1848 to 1870 Italian patriots such as Garibaldi were fighting against Austria and the Pope for the unification of Italy. The two sons in question served under General Girolamo Bixio, brother of Alexandre Bixio.

3. **Gaëtana**: a five-act play by About which failed at the Odéon Theatre in 1862.

I

3

1. **Maître**: title given in France to representatives of the legal profession, *notaires*, *avoués*, *greffiers*, etc.

2. **notaire**: The French *notaire* does not correspond entirely to our notary public. He performs some of the duties of a lawyer. His office gives him a rather high social position.

3. **ses yeux grands et bien fendus**: *his eyes were large and well-shaped*.

4. **son front olympien**: *his forehead was majestic*. Mt. Olympus was considered, in Greek mythology, the home of the gods.

5. **premier du nom**: *the first to bear the name*, as though speaking of a family or royal line.

6. **Me croira qui voudra**: *believe me or not*.

7. **lui allait dans la perfection**: *suited him perfectly, was perfectly becoming to him*.

8. **il la portait depuis l'âge le plus tendre**: *he had worn it since infancy*. *Depuis* with the present tense expresses an action which began in the past and still continues; with the imperfect tense it indicates an action which began at a certain time in the past and was still continuing at a later time in the past.

9. **Autre chose est . . . ; autre chose:** *it is one thing to tie around one's neck a pocket handkerchief twisted into a rope; it is another thing, etc.*

10. **vous le direz:** *will tell you so.*

11. **Bonaparte:** Napoleon Bonaparte (1769–1821), one of the greatest military leaders of all time; became emperor of the French in 1804 and was not finally deposed until 1815.

12. **place Louis XV:** known to-day as the *Place de la Concorde*. Louis XVI was guillotined there during the French Revolution.

4

13. **ses amis intimes:** Napoleon placed several relatives and friends on the thrones of conquered countries.

14. **M. le vicomte de C***:** *the viscount de C****. The definite article is used with a title when the title is preceded by a term of courtesy (*monsieur, madame, mademoiselle*). In such cases *monsieur, madame, etc.*, should not be translated in English.

15. **Waterloo:** battle, fought June 18, 1815, near the village of the same name in Belgium, in which the English and Prussians defeated Napoleon and forced his abdication and exile.

16. **auraient pu se mesurer:** *could have vied.*

17. **L'Ambert, et non Lambert:** Legal action is required in France to change even the spelling of a name, hence About says that the Council of State, in its capacity of a supreme court, has settled the spelling.

18. **se transmettait de mâle en mâle:** *had transmitted from father to son.*

19. **rue de Verneuil:** a street on the left bank of the Seine in the **faubourg Saint-Germain**, the home of many of the old noble families. The quarter was formerly outside the city walls, hence the term *faubourg* (= *suburb*).

20. **n'était pas cotée:** *no price was set on it;* the purchase price was not made known.

21. **livres: francs.** The word is used especially in speaking of incomes.

22. **la catastrophe de 1789:** The French Revolution began in that year with the fall of the Bastille. The privileges of the nobility were swept away by the Revolution. Maître L'Ambert, then, is an aristocrat who longs for the return of the old régime.

23. **trois classes:** Under the Bourbon monarchy, before the Revolution, these were the divisions of French society. The

Revolution abolished the first two and made the common people the rulers.

24. **la noblesse de robe:** *the nobility of the robe*. Many magistrates and lawyers (who wore the robe) were ennobled by the Bourbon kings. The term is used to distinguish these nobles from the *noblesse d'épée*, the older nobility which was considered as having been won by the sword.

5

25. **MM.:** Do not translate.

26. **Palais:** the law courts. The reference is to the *Palais de Justice*, or courthouse, on the *Île de la Cité* (an island in the Seine).

27. **Saint-Vincent de Paul:** a church near the *Gare du Nord*; built 1824-1844.

28. **beau tireur de pointe et de contre-pointe:** *skillful with the pointed sword and with the saber*. In fencing terms, the *pointe* refers to the pointed sword (*épée*), while the *contre-pointe* indicates the saber, of which the sharp edges (*contre-pointes*) are used.

29. **Saint-Thomas d'Aquin:** church on the square of the same name just off the *Boulevard Saint-Germain*, which traverses the fashionable *faubourg Saint-Germain*; built 1682-1740.

30. **l'Opéra:** not the present Opera House, which was not completed until 1874. The Opera mentioned in this novel was located from 1821 till 1873 in the *rue Le Peletier*, about a quarter of a mile east of the modern Opera. It burned in 1873.

31. **Mathieu Luna, quai des Orfèvres:** The name of the spectacle maker is doubtless intended to remind us of the word *lunettes* (= spectacles), as we might say in English "Matthew Specs." The **quai des Orfèvres** is on the *Île de la Cité*, bordering the *Palais de Justice*, and takes its name from the trade of the goldsmiths (*orfèvres*), who had numerous shops there in the seventeenth century.

32. **foyer de la danse:** *dancers' lobby*, a lobby reserved for the dancers who assemble there in moments of rest. Every theatre has several *foyers*; *foyer du public*, *des musiciens*, *des chœurs*, etc.

33. **Il n'y voyait goutte:** *he did not see at all*. Various words, besides *pas*, such as *goutte*, *mie*, *mot*, *point*, are used with *ne*, to make a verb negative, and are stronger than *pas*.

34. **marcheuse:** name given at the Paris Opera to a "super" who appears with the chorus for scenic effect, to display fine clothes, but who has no speaking rôle.

35. **Alexandre entrant à Babylone:** Alexander the Great (356 B.C.-323 B.C.), king of Macedon, captured Babylon in 331 B.C.

36. **secrétaire général:** secretary to a parliamentary committee.

6

37. **brouillon dans ses allures:** *with the air or manner of a busy-body.*

38. **M. Turlu:** There is a popular song in which the word *Turlututu* occurs with a reference to flightiness. Perhaps About had this song in mind, since the secretary is vivacious and blundering.

39. **dite aussi Champagne II^e:** *also called Champagne the Second;* apparently the second girl of the name in the chorus.

40. **Turlurette:** in popular speech, a woman who is gay and likes to have a good time.

41. **sujet:** *actor*, i.e., one who has a rôle superior to mere dancing.

42. **dans un tel monde:** *in such society.*

43. **pouvoir temporel du pape:** The question of the temporal power of the Pope was important, when *Le Nez d'un Notaire* was written, because of the efforts of Italian patriots, who were aiding the unification of Italy (1848-1870), to seize the papal states in Italy. About, being anticlerical, rarely misses a chance to gibe at the Pope and devout Catholics.

44. **pauvres diables de journalistes:** *wretched journalists.* The use of *Dieu* and *diable* is common in French in many expressions and is not considered profane.

45. **moulin:** a house that anyone may enter; public place.

46. **Hespérides:** *the Hesperides;* in Greek mythology, the maidens who guarded the golden apples which Earth gave Hera on her marriage to Zeus.

47. **Son Excellence:** *His Excellency*, the minister mentioned above as having the key to the *foyer de la danse*.

48. **N'allez pas croire au moins:** *and please do not believe;* **au moins** with a negative serves to emphasize.

7

49. **officier ministériel:** the *notaires*, *avoués*, *greffiers*, etc., hold their positions under the Minister of Justice.

50. **l'incendie de Troie:** *the burning of Troy.* The Troy of Homer's *Iliad*; captured and burned by the Greeks about 1184 B.C.

51. **palais d'Été à Pékin:** *the Summer Palace at Peking.* When the Chinese capital was captured by the French and English,

October 6, 1860, the palace was burned and both generals denied having given the order to set fire to it.

52. **café Anglais:** a well-known café formerly located on the *Boulevard des Italiens* on the right bank of the Seine; no longer in existence. It was there that frivolous members of the Paris aristocracy often went to amuse themselves.

53. **Rossini:** an Italian composer (1792-1868); composed *le Barbier de Seville*, *Guillaume Tell*, etc. **Donizetti:** an Italian composer (1797-1848); composed *The Daughter of the Regiment*, *Lucia di Lammermoor*, etc. **Auber:** French composer (1782-1871); wrote operas, comic operas and light, frivolous music; composed *Fra Diavolo*, etc.

54. **Ils poussent le ridicule jusqu'à chanter eux-mêmes:** *they are ridiculous enough to sing themselves* (literally, *they carry the ridiculous to the point of, etc.*).

55. **pour le ballet:** In the literature of the eighteenth and early nineteenth centuries it is common to find the music of the Paris Opera spoken of lightly, as though the ballet were the only thing of worth.

56. **honni soit qui mal y pense!:** *evil to him who thinks evil*. This is the motto on the ribbon of the Order of the Garter, instituted in 1348 by Edward III of England, as a rebuke to unchivalrous nobles who laughed at a mishap which occurred to the Countess of Salisbury while she was dancing with the king.

57. **les habitudes d'Opéra:** *his constant visits to the foyer de la danse*.

58. **je ne sais où:** *somewhere or other*.

8

59. **Soit:** *so be it, all right*; present subjunctive of *être*; when used in this way the *t* is pronounced.

60. **avec des larmes plein les yeux:** *with eyes full of tears*. When *plein* precedes the noun it is invariable.

61. **les gros millionnaires:** *the big millionaires*. A pun on the words *gros*, referring to wealth, and *petit*, referring to size. Of course the meaning is millions of francs, not dollars.

62. **parties de fort bas:** *risen from pretty low or poor surroundings*.

63. **une loge de concierge:** *a house-porter's rooms*. It is the duty of the *concierge* to clean and care for the stairways, admit callers and the residents of the building at night, receive mail, etc. The porter's room (or rooms) is on the ground floor, a location which is not considered very good in Paris.

9

64. **les houris:** *the houris*, beautiful, black-eyed maidens of the Mohammedan paradise.

65. **on se les arrache:** *they are all the rage; they dispute over them* (literally: *they tear them away from one another*).

66. **Cré nom! j'ai-t-il mal aux pieds!:** *Goodness me! how my feet hurt!* **Cré nom** is a euphemism for *sacré nom* (*de Dieu*). Both the *t* and *il* of *j'ai-t-il mal aux pieds* are unnecessary and indicate the low social class of the speaker, such pleonasms being common among the lower strata of French society.

67. **qui ne voie ou ne devine:** *Pas* is not repeated with these verbs, since *pas une*, like *personne*, *rien*, *plus*, etc., forms the negative with *ne*.

68. **les féeries:** *the fairy scenes*, a theatrical genre which was especially popular in the seventeenth and eighteenth centuries. It consists of fantastic scenes and spectacles accompanied by music.

69. **Cendrillon:** *Cinderella*, the heroine of the well-known fairy tale by Charles Perrault; the word has passed into the French language to denote a little girl badly dressed and neglected.

70. **Batignolles . . . Montmartre:** two quarters in the northern part of Paris. Both were independent communes outside the city until their annexation in 1860. They are sometimes jokingly referred to as still being outside Paris, as they are largely inhabited by the working classes.

71. **Vénus Anadyomène:** Venus, the goddess of love and beauty among the Romans, identified with the Greek Aphrodite. The painting of Venus by Apelles, called *Aphrodite Anadyomene* (= *rising from the sea*, an allusion to the myth that she sprang from the sea foam), was renowned in antiquity.

72. **un employé à deux milles francs:** an employee who earns 2000 francs a year.

10

73. **conseiller référendaire:** *Referendary Councillor*. The Referendary Councillors, with the aid of Auditors, make reports upon matters to be examined by the Court of Accounts.

74. **Voyez un peu:** *just see*, a common use of *un peu*, especially after an imperative.

75. **et celles de mon père sont en or:** *and my father's are gold*. Earrings are still sometimes worn by men of the lower classes in the provinces. The wearing of gold earrings did not give the girl's father the social prestige she imagined.

76. **Depuis tantôt . . . d'assez près:** *for almost six months she had been courted quite ardently*, see p. 103, note 8.

77. **Ayvaz-Bey:** Ayvaz is the Turk's name, while *Bey* is a title of nobility, which, contrary to English usage, is placed after the name.

78. **sage milieu:** *in an impartial attitude, wise impartiality.*

79. **le Poitou:** *Poitou*, a former province in western France south of the Loire river. France is now divided into 89 departments, instead of provinces, but the old province names survive.

80. **Il ne vit rien de ce qu'il aurait dû voir:** *he did not see anything that (of what) he should have seen.*

11

81. **Poitiers:** a city of some forty thousand inhabitants, 322 kilometers S. W. of Paris, formerly the capital of the province of Poitou.

82. **le boulevard:** the *Boulevard des Italiens*. The *rue Lepeletier* and the *rue Drouot* open on the boulevard, while the *rue Rossini* crosses them. The *passage de l'Opéra* also opens on the boulevard. The *rue Lepeletier* is usually spelled *Le Peletier*.

83. **galeries du Baromètre et de l'Horloge:** These galleries are along the *passage de l'Opéra*.

84. **papa Monge:** "*Old Dad*" *Monge*. *Papa* is applied to a man who is already advanced in age, and it indicates respectful familiarity. Old people frequently act as *concierges* in Paris. Note the English use of "*Uncle*" in much the same sense.

85. **comparses:** "*supers*," actors who have no speaking parts; often called *figurants*.

86. **coiffé du tarbouch écarlate:** *wearing the red fez*, a headdress until recently worn by Turks.

87. **intéressés:** *watching, led here by their affairs.*

12

88. **ottomane:** *Ottoman, Turkish*. The name is derived from Othman I, founder of a Turkish dynasty; used for Turks in general.

89. **Rue de Grenelle Saint-Germain:** a street which passes through the aristocratic *faubourg Saint-Germain*.

90. **Du diable si je savais:** *hang me if I knew!* *Diable* is used in many exclamations.

91. **cet animal . . . car c'est bien lui:** *that stupid Turk . . . for it is certainly he.*

92. **Me voilà un Turc sur les bras:** *here I am with a Turk on my hands.*

93. **La petite m'est fort indifférente:** *I care nothing for the little girl.*

94. **le cercle des Chemins de fer:** a club that was on the corner of the *Boulevard des Italiens* and the *rue de la Michodière*.

II

13

1. **se fit mener:** *had himself taken.* Here *faire* followed by the infinitive has causal force.

2. **chez:** *in or among.*

3. **par lui faire apporter:** *by having brought to him,* see p. 110, note 1.

4. **en le poussant du pied:** *by pushing him with his foot.*

14

5. **le Koran:** *the Koran*, the sacred book of the Mohammedans.

6. **Mahomet:** *Mohammed*, founder of the religion named for him; born at Mecca in Arabia about 570, died 632; author of the *Koran*.

7. **dut lui en promettre:** *had to promise it to him.*

8. **Qu'ai-je à faire d'une épée?:** *What need have I for a sword?*

9. **force:** *skill.*

10. **tu n'es pas de la force de Pons:** *you are not so skilled as Pons.* Pons *ainé* was a celebrated fencing master of the nineteenth century in France.

11. **la logique aurait tort:** *logic would be useless.* When a person is subject of the verb, *avoir tort* means *to be wrong, to be in the wrong.*

12. **comme le pape au temporel:** *as the Pope to temporal power;* another sly dig at the Church.

13. **cercle Impérial:** *Imperial Club*, a noted sporting club, later known as the *Cercle des Champs-Élysées*. Others of similar nature in the nineteenth century were the *Union* and the *Cercle de la rue Royale*, which acquired great notoriety as a gambling resort.

15

14. **les bonnets rouges:** *the red caps, i.e., the fezzes.*

15. **en présence:** *in one another's presence, alone.*

16. **il n'ignorait pas:** *he was not ignorant of the fact that . . .* Note the difference in meaning between the French verb, *ignorer*, and the English cognate, *to ignore*.

17. **raffiné**: name given toward the end of the sixteenth century to noblemen who prided themselves on an over-punctilious sense of honor; an imagined insult was often sufficient cause with them for a duel.

16

18. **la demi-obscurité**: *the semi-darkness*. *Demi*, when used in compounding words, is invariable, but when standing after a noun, as in *une heure et demie*, it agrees with the noun.

19. **à la personne**: *from the person*.

20. **gentilshommes**: *noblemen*.

21. **Son acte de naissance . . . soixante-dix-neuf ans**: *his birth certificate showed that he was only seventy-nine years old*.

22. **la Ligue**: *the League*, a confederation of the Catholic party, founded by the Duke de Guise in 1576, with the apparent aim of defending the Catholic religion against the Calvinists, but really to overthrow Henry III and place the Guises on the French throne.

23. **taillé des croupières au Béarnais**: *cut out work for the Béarnais*. Henry IV (1553-1610) was a native of the city of Pau in Béarn, in the S. W. of France, a part of the old province of Navarre. The League (see preceding note) opposed him because of his Protestantism, but he won the allegiance of the Catholics in 1593 by turning Catholic, and entered Paris the following year as king of all France.

24. **le donnait en admiration à**: *made him admired by*.

25. **Charles X**: king of France from 1824 to 1830.

26. **les journées de juillet**: *the July Revolution* (1830). The reactionary decrees of the government of Charles X led the Parisian populace to revolt. The fighting of July 27, 28, 29, 1830 drove Charles from the throne into exile in Scotland, where he lived in **Holy-Rood**, the palace at Edinburgh.

27. **quinze jours**: *two weeks*. The French count the day on which the calculation begins; hence they say *huit jours* (*a week*) and *quinze jours* (*a fortnight*), while in English we count the day following the beginning of the calculation as the first.

28. **moustaches**: *mustache*. The plural is commonly used, each half being considered a *moustache*.

29. **l'avaient en grande estime et en grande terreur**: *esteemed him highly and were much afraid of him*.

17

30. **Brutus**: republican leader of ancient Rome. When his sons plotted to restore the monarchy, he did not hesitate to condemn them to death, and he was present at their execution; he died in battle 508 B.C.

31. **le jeu de paume**: a sort of tennis, but played within a specially constructed indoor court. The only court existing to-day was built by Napoleon III in the Tuileries Gardens in 1862.

32. **soixante et dix**: *seventy*; generally written *soixante-dix*.

33. **soixante et douze**: *seventy-two*. See preceding note.

34. **sur pied**: *sitting up, without going to bed*.

35. **ne dormait plus que . . . conscience**: *scarcely slept any more except to satisfy his conscience*. The difficulty in translation lies in the use of two or more negatives in French with the same verb, where English usage can allow only one.

36. **lui firent entendre**: *made him hear*. **Lui** expresses the agent in this sentence because **entendre** has a direct object.

37. **se mit dans une colère turque**: *flew into a towering rage*. Turks are commonly thought of as choleric and ferocious.

18

38. **Mais qu'est-ce que les paroles**: *but of what use are words?*

39. **il ne me reste plus qu'à mourir**: *there is nothing more for me to do but die*.

40. **Hamza-Pacha, se fût trouvé**: *if Hamza-Pacha had been*. **Hamza** is the ambassador's name, while **Pacha** is his title as a diplomat. Contrary to English usage the title is placed after the name. **se fût trouvé**: in literary style the pluperfect subjunctive often replaces the conditional in a condition contrary to fact.

41. **monsieur**: *translate he or the gentleman*.

42. **aient eu vent de notre histoire**: *have got wind of our affair*. The subjunctive is used with the conjunction of time, *avant que*, because the time is indefinite in the future.

43. **avait la main forcée**: *could not help himself, had no way out*.

44. **était du dernier mauvais goût**: *showed very bad breeding*.

45. **Mon cher garçon**: *my dear boy*. **Mon** is often used with titles, as *mon lieutenant*, and is usually to be omitted in translating into English.

46. **de notre côté**: *on our side*.

19

47. **tirer à fond:** *make a full-length lunge*; in fencing, to thrust so as to reach as far as possible with the sword.

48. **va pour le sabre:** *we agree to the saber.*

49. **caserne du quai d'Orsay:** *the Quay d'Orsay barracks*, small barracks not far from the *Chambre des Députés*. The **quai d'Orsay** extends for nearly two miles along the left bank of the Seine.

50. **Parthenay:** a hamlet, probably fictitious, located by About between Paris and **Sceaux**. The latter is a town of 6000 inhabitants, about 10 kilometers south of Paris.

51. **commune:** The commune is a small territorial division governed by a mayor and a municipal council.

52. **la poule au pot . . . le poulet à la broche:** Henry IV is said to have remarked, "*Je veux que chaque laboureur de mon royaume puisse mettre la poule au pot le dimanche.*" *Mettre la poule au pot* indicates, then, easy circumstances among peasants. To prefer **le poulet à la broche** (*chicken cooked on a spit or skewer*) is an indication of still greater wealth in the peasants of Parthenay, since a soup goes with this dish.

53. **le docteur Véron:** Louis Désiré Véron (1798-1867), French publicist and director of the Opéra from 1831 till 1835. He was nicknamed "docteur." In 1852 he was elected to the **Corps législatif**, a political body instituted in that year by Napoleon III and dissolved Sept. 4, 1870.

54. **la sous-préfecture:** *the sub-prefecture*. At the head of each department is a prefect, hence the department is often referred to as a prefecture. Each prefecture is divided into several sub-prefectures governed by sub-prefects.

20

55. **lames de Damas:** *Damascus blades*. Damascus was long noted for the swords manufactured there.

56. **pourvu qu'elles . . . bon bras:** *provided they are wielded by a strong and skillful arm.*

57. **rompre en sautant:** *to jump back so as to avoid the thrust of his adversary.*

58. **il ne faut pas tant de façons:** *so much ceremony is not necessary.*

59. **il se contenta de saluer:** *he did nothing more than salute, saluted coldly.*

60. **à vingt minutes d'ici:** *twenty minutes' drive from here.*

61. **numéro de contrebande:** *false number*. All cabs and other

vehicles for hire are assigned numbers by the police. The prices are fixed until midnight, but after that hour they may be increased.

21

62. **bourgeois**: *patrons, passengers*; slang term somewhat the same as "boss."

63. **salles**: *fencing schools* (= *salles d'armes*).

64. **de ne point paraître**: *that he would not appear*. *Pas, plus, and point* often precede a simple infinitive.

65. **au poil blanc**: *with white hair*; the preposition **à** with a noun expresses a characteristic.

22

66. **grimace**: *funny expression on the cat's face*. •

67. **Il revint aussitôt à lui**: *he roused himself, regained his composure*.

68. **Vous ne sauriez croire**: *you would not believe* (literally, *cannot believe*); an idiomatic use of *savoir* in the conditional tense. *Cesser, oser, pouvoir, savoir* omit *pas* when followed by an infinitive.

69. **joignant le geste à la parole**: *fitting the gesture to the word*.

70. **suis**: from *suivre* (*to follow*); not to be confused with *je suis* from *être*.

71. **où l'on devait se battre**: *where they were to fight*. The *l* is inserted for the sake of euphony.

23

72. **redingote**: *frockcoat*, reaching to the knees; derived from the English "riding-coat."

73. **de**: Do not translate; indicates the amount or measure.

74. **roses d'Izmir**: *Izmir* is the Turkish name for the modern city of Smyrna in Asia Minor. The roses of Smyrna are noted for their fragrance; attar of roses is extensively made from the dried petals.

75. **en tierce ou en quarte**: *in tierce or in quarte*. **Tierce** is the third standard position in fencing, the thrust being delivered at the outside of the body over the arm; **quarte** or **carte** is the position in which the closed hand is turned palm upward and the weapon directed upward toward the adversary's left.

76. **M. Triquet, officier de santé**: *Mr. Triquet, medical officer*. Until 1892 a doctor who was allowed to practice without an M.D.

degree was called "*un officier de santé.*" M. Triquet, then, has had inferior preparation in medicine.

24

77. **le bonhomme:** *the old fellow*; the term expresses a certain lack of respect.

78. **Est-il Jésus permis:** Omit **Jésus** in translating. Expressions in French which employ the name of the Deity are almost always weaker than literal English equivalents. Here it indicates fright or surprise.

79. **j'ai failli me laisser emporter:** *I almost allowed myself to be led.* *Faillir* + an infinitive expresses the idea of almost doing something.

80. **Rousseau:** Jean-Jacques Rousseau (1712-1778), French philosopher and writer, born in Geneva, Switzerland. He advocated a return to nature and opposed duelling and the theatre.

81. **Elle:** *he*; refers to **la personne.**

82. **nous en vivons:** *we derive our living from them.*

83. **Il s'agit d'arrêter . . . :** *it is your duty to . . .*

25

84. **champion:** as though speaking of a fighter; translate *practitioner.*

85. **M. Velpeau:** Louis Velpeau (1795-1867), French surgeon and physiologist. **M. Huguier:** Pierre-Charles Huguier (1804-1871), well-known French surgeon.

86. **par première intention:** *by first intention*; medical term meaning to bring the edges of a wound together before suppuration begins.

26

87. **Jour de Dieu!** *Heavens!* exclamation of anger or indignation.

88. **Serait-il encore temps?:** *would there still be time?* The future and conditional tenses are used frequently to denote probability or conjecture.

89. **Et de courir:** *and they ran*; an historical infinitive which is equivalent to a past definite, but more vivid.

90. **on sut l'enfermer dans un cercle:** *they were able to surround him.*

27

91. **de la voix et du geste:** *with his voice and gestures.*

92. **catacombes:** The catacombs of Paris are really old quarries from which stone was taken for many of the houses of the city.

Since 1787 bones from several old cemeteries, which have been done away with, have been put in these catacombs.

93. **je crois avoir entendu dire:** *I think I have heard (it said).*

94. **se fit ramener:** *had himself taken back*, see p. 110, note 1.

III

28

1. **Si jamais je vous marche sur le pied:** *if ever I tread on your toes.*

2. **j'ai de quoi répondre:** *I'll have an answer ready.*

3. **Quand je vous le disais:** *didn't I tell you?*

4. **je connais un vieux de chez Brion que c'est tout le contraire:** *I know an old fellow from Brion's who is just the opposite.* Coachmen were frequently found at or near restaurants or wine shops.

5. **Hue, cocotte!:** *giddap, Bess!* **Hue** is the cry used to turn horses to the right or to urge them on. **Cocotte**, one of the words for a woman of loose morals, is often used as a sort of pet name for horses.

6. **les chevaux du Carrousel ne sont pas tes cousins aujourd'hui:** *the horses of the Arch of the Carrousel are not akin to you now.* In 1806 Napoleon set up an arch, commemorating some of his victories, in the *Place du Carrousel*, now between the wings of the enlarged Louvre Palace. The arch was surmounted by the four horses of Saint Mark's, Venice, to which they were restored in 1815; later a copy of these celebrated horses was placed on top of the arch. The Tuileries Palace, for which the arch formed an imposing entrance, was destroyed in 1871. The square gets its name from a *carrousel* (*tournament* or *equestrian ball*) held there by Louis XIV in 1662. The Turk's rascally coachman implies that his horse is now more glorious than those of the arch.

7. **mieux attelée:** *drawn by more expensive horses.*

8. **il ne me reste plus qu'à me brûler la cervelle:** *there is nothing more for me to do but commit suicide.*

29

9. **vous avez la girouette tournée au féminin:** *you can't think of anything but women* (literally: *you have your weather vane turned to feminine things*).

10. **je ne suis plus qu'un notaire:** *I am no longer anything but a notary.*

30

11. **la Gazette des Tribunaux:** *the Court Gazette*, a daily paper, founded in 1826, devoted to jurisprudence and notable judiciary debates.

12. **il fit donc . . . ce malheureux:** *he made, then, in his turn some efforts to reason with and console this unfortunate man.*

13. **l'âge d'or:** *the Golden Age*, a mythological era under the reign of Saturn when innocence, happiness, and abundance, without work, prevailed on earth. Here About means a very primitive time without the advantages of civilization.

14. **Ambroise Paré:** French surgeon (1517–1590); substituted for cauterization, ligation of arteries in amputations.

15. See p. 115, note 85.

31

16. **Quels que soient:** *no matter what may be.* **Quel que** with the subjunctive of *être* means *whatever* or *no matter what.*

17. **je ne regarderai pas . . . qu'à la dépense!:** *I shall pay no more heed to the suffering than to the expense.*

18. **la Bourse:** *the Stock Exchange*; built 1808–1827 and enlarged in 1903; on the right bank of the Seine about half a mile east of the Opera.

19. **miroir de Venise:** *Venetian mirror*, a mirror of the finest quality, often with figures engraved on the glass or on the frame.

20. **peuple:** *vulgar, like the lower classes*, which are called *le peuple* or *le petit peuple.*

21. **l'Hôtel-Dieu:** the oldest hospital in Paris, founded by Saint Landry, eighth bishop of Paris. It burned in 1772, was reconstructed in the Parvis Notre-Dame, in front of the cathedral, this being the building referred to in *Le Nez d'un Notaire.* It fell into ruins and was rebuilt on the north side of the cathedral (1868–1878).

22. **l'Académie de médecine:** not the academy which is a part of the *Institut*, but one founded separately in 1820.

23. **rue du Bac:** a street running toward the Seine, at right angles to the *rue de Verneuil*, through the *faubourg Saint-Germain.* It gets its name from the ferry (*bac*) which in former times crossed the river at that point.

24. **les Manec:** *the Manecs.* Manec was a well-known doctor of About's day. Family names are usually invariable in the plural in French.

25. **fait pour attendre:** *one who can be kept waiting.*

32

26. **ses gens:** *his servants.*

27. **Se peut-il:** *can it be?*

28. **un fort volume in-12:** *a thick duodecimo volume*, a book so printed that there are twelve leaves (twenty-four pages) to a sheet.

29. **Ringuet:** a well-known surgeon of About's time in Paris.

30. **eut feuilleté:** *had turned.* The past anterior tense is used in place of the pluperfect to denote what had happened immediately before another event in the past, usually with time conjunctions, such as *quand, lorsque, aussitôt que, après que.*

31. **forte:** *large.*

32. **M. Xavier de Montépin:** French novelist and playwright (1823-1902), known mostly for his *romans-feuilletons* (novels published in serial form across the bottom of the pages of a newspaper), from which he later drew plays.

33

33. **vous me la baillez belle:** *you are telling me a big one.*

34. **tout justement:** strengthens the idea of an immediate past expressed by **je viens d'y voir.**

35. **ce qu'il y a d'étrange:** *what is strange.*

36. **Léveillé:** Jean-Baptiste-François Léveillé (1765-1829), French doctor; served as surgeon to Napoleon's Army of Italy, then taught anatomy and physiology in Paris.

37. **aux:** *for.*

34

38. **les aviver:** *trim away their dead parts and lay bare their living parts;* the operation is called *débridement*, a term taken into English from the French during the World War.

39. See p. 115, note 86.

40. **Il n'y faut pas songer:** *that is not to be thought of.*

41. **sur lui-même:** *inside out, over.*

42. **passez-moi cette faiblesse:** *pardon this weakness.*

43. **autant qu'homme du monde:** *as much as any gentleman can have.*

44. **homœopathe:** *homœopathic doctor.* The theory of the homœopathic system of medicine, formulated by Hahnemann (1755-1843), is that "like cures like," there being prescribed minute doses of such medicines as would produce in a healthy person the symptoms of the disease being treated. *Homéopathe* is the more usual spelling.

35

45. **qui a tenu . . . envers ses maîtres légitimes:** *whose conduct toward its legitimate masters has been of the blackest.* Napoleon I suppressed the temporal power of the Pope when he captured Rome in 1808, but at his downfall in 1815 the power was restored, and at the same time Austria was recognized as master of Lombardy and Venetia in upper Italy. In 1849, after the Pope had fled, a republic was set up in Rome and eventually in 1870 Italy became a political unit, as the papal states were seized and the Pope became a voluntary exile in the Vatican. Meanwhile, in 1859, with the help of Napoleon III, Lombardy was freed from Austria and seven years later Venetia was united to the Italian crown. Maître L'Ambert is an ardent Catholic and, like most French Catholics of the time, supports Austria and the Pope.

46. **Êtes-vous homme à rester:** *are you the sort of man who can remain?*

47. **quinze à seize . . . sur dix ou onze de largeur:** *fifteen or sixteen centimeters in length by ten or eleven in width.* *De* is a sort of genitive of measure, while *sur* indicates relative dimension.

48. **Shylock:** principal character of Shakespeare's *Merchant of Venice*; his name has become synonymous with the hard and cruel usurer, because of his insistent demand for the pound of flesh due him from a debtor.

49. **on en a pour:** *one has enough of it for.*

50. **on n'y revient plus:** *one has no desire to experience it again* (literally: *one does not come back to it any more*).

51. **topique:** *topic*, a drug which acts on determined points, either on the exterior or in the interior of the body.

36

52. **néant:** *lack of success, failure.*

53. **Il n'y faut plus penser:** *it is not to be thought of more; it is out of the question.*

54. **une belle pétaudière:** *a fine mess.* *Pétaudière* is derived from "*le roi Pétaud*" (Latin, *peto*, *I ask, beg*), a chief whom beggars used to elect in France. Such a king had no authority over his subjects; hence the expression, "*C'est la cour du roi Pétaud*," meaning a house or meeting where everyone wishes to speak or rule at the same time.

55. **l'Apollon du Belvédère:** *the Apollo Belvedere*, a statue in the Vatican Museum, showing the god Apollo as the perfect ideal of youthful manliness and masculine beauty.

37

56. **breton:** The Bretons inhabit Brittany, a former province of France which to-day comprises several departments of the north-west. They are Celtic in origin and language and did not become a part of France until 1491.

57. **Giromagny:** a cotton-mill town near Belfort in eastern France.

58. **du temps qu'elle était encore belle:** *in the days when she was still pretty.*

59. **à:** *from;* separation or removal with such verbs as *arracher*, *prendre* and *acheter* is expressed by *à* rather than by *de*.

60. **prit fort bien:** *took firm root, was very successful.*

61. **le patient fût-il:** *even though the patient were.*

62. **Je me suis fait remplacer:** *I got a substitute (for military service).*

63. **sous poil alezan brûlé:** *very dark skinned (literally, under dark chestnut hair);* as though speaking of a horse.

64. **le 30 avril 1849:** On this day Garibaldi beat back from the gates of Rome the French general, Oudinot, and the detachment which Louis-Napoleon, afterwards Napoleon III, had sent to seize Rome and restore the Pope, who had fled when the Roman Republic was proclaimed.

65. **qui se sera fait tuer:** *who probably let himself be killed;* probability expressed by the future.

66. **au premier coquin venu:** *to the first scoundrel who comes along.*

38

67. **où bon vous semblera:** *wherever you think best.*

68. **tout à l'heure:** *a short while ago;* when the verb is in the future *tout à l'heure* means *presently*.

69. See p. 107, note 58.

70. **le plus pauvre de tous les diables:** *the poorest of all the poor wretches;* an obvious play on the meanings of *diable* and *pauvre diable* (*diable* = *devil* and *pauvre diable* = *wretch, poor devil*).

71. **à qui vous en auriez donné soixante:** *whom you would have judged to be sixty years old.*

72. **l'examina sur toutes les coutures:** *examined him closely (literally, examined him on all the seams).*

73. **nous y gagnons:** *we gain by it.*

74. **c'était le diable:** *it was the dickens;* **diable** often denotes something difficult.

75. **le commissionnaire du coin:** *the errand boy on the street corner.* In Paris such errand boys are frequently found on the corners waiting to be employed to run errands for the residents of the neighborhood.

IV

1. **Chébachtien:** for **Sébastien.** One of the chief characteristics of the dialect of Auvergne, which is the name of a former province in south central France, is the substitution of the *sh* sound for the *s* sound and of the *zh* sound for the *z* sound. The dialectical forms are given hereafter in the vocabulary with their French equivalents.

2. **Frognac-lès-Mauriac:** name of a hamlet near Mauriac. **Lès** is the modern form of the old preposition *lez* (pronounced *lé*) meaning *près de*; it is used only in compound place names. **Cantal:** a department which occupies part of the old province of Auvergne (see preceding note), a region of extinct volcanoes and fertile plains.

3. **hercule:** *Hercules*, the hero of Greek mythology, was noted for his prodigious strength, broad shoulders, and huge biceps.

4. **J'ai du bon tabac:** the first words of an old and popular child's song.

5. **Mauriac:** a town of 3500 inhabitants in the department of Cantal (see p. 121, note 2), the chief town of the *arrondissement* of the same name.

6. **la Saumaise:** Small but swift and picturesque mountain streams, such as this, are common in south central France, in the French Alps, and in the Pyrenees.

7. **eût été un chien de Terre-Neuve:** The pluperfect subjunctive may be used in either clause of a condition contrary to fact. Translate: *than if he were a Newfoundland dog.* Newfoundland dogs have saved many people from drowning.

8. **il satisfît à la loi et tira un bon numéro:** From 1815 to 1870 the French armies were composed of volunteers or conscripts, who

were chosen by lot; to draw a good number means, then, to get one of the highest numbers, which exempted from military service. Rich men almost always paid for a substitute.

9. **une neuvaine**: *a novena, nine days' devotion*; the French peasants are generally devout Catholics.

10. **suivant les us et coutumes de l'Auvergne**: *following the ways and customs of Auvergne*. In spring and autumn one or more members of almost every family in Auvergne are working in other sections of the country. Paris is their favorite haven.

11. **qui sont encore une somme**: *which is a handsome bit of money*.

12. **douze francs cinquante**: *two francs fifty (centimes)*, just as we often say "two-fifty" for "two dollars and fifty cents."

13. **logé, couché, nourri et blanchi**: *given lodging, a place to sleep, was fed and his washing done*.

14. **pour faire le garçon**: *to have a good time*.

15. **sur**: *out of*. The French think of the position of a thing before its removal, while in English we think of the separation itself; *j'ai pris le livre dans le tiroir, I took the book from (or out of) the drawer*.

16. **Frognac**: *Frognac-lès-Mauriac*, see p. 121, note 2.

17. **et il ne s'agissait de rien moins que d'envoyer**: *and there was even talk of sending* (literally: *it was a question of no less a thing than of sending*).

42

18. **un habit d'arlequin**: *a Harlequin's coat (suit)*. Harlequin was a comic character taken from the Italian theatre and popular from the seventeenth century on, throughout Europe. His suit was made up of small triangular bits of various colors.

19. **le Pont Neuf**: *the Pont Neuf (New Bridge)*, the oldest of the bridges over the Seine at Paris, under construction from 1578 to 1607. Like the old London Bridge it was lined on both sides with shops, the last of which did not disappear until 1854.

20. **"Le vin, l'amour et le tabac"**: *Wine, love, and tobacco*; as we say: "Wine, women, and song."

21. **M. Dumaine**: Louis-François Person, called Dumaine (1831-1893), secretary of Dumas, the Elder, and a popular actor.

22. **Monsieur que voici**: *the gentleman whom you see here*.

43

23. **il vous faudra énormément de patience:** *you will need an enormous amount of patience.*

24. **ch'est pas pour rien qu'on est Oubergnat:** *it is not in vain that I am an Auvergnat.* *Ne* is often omitted from negative sentences in popular speech.

44

25. **qui se faigeait pétrifier:** *who was having himself incrusted, not petrified,* in the literal sense, but covered with a stony mineral covering. There are some spring waters that incrust in a few hours the objects that are placed in them.

26. **les deux frères siamois:** *the Siamese twins,* two male persons of Siamese parentage (1811–1874), whose bodies were united by a cartilaginous band.

27. **n'était:** the *ne* is pleonastic, as compared with English. This use of *ne* is common in the second member of a comparison of inequality when the first member is not negative.

28. **mais il ne tarda guère à le prendre en dégoût:** *but it was not long until he loathed him.*

45

29. **mais il ronflait comme un orgue:** *but he snored as loud as an organ.*

30. **la marchandise:** that is, the water which he sold.

31. **C'était une éducation à refaire:** *he had to be reëducated;* French peasants are generally a sturdy class who lead simple lives.

32. **Et après?:** *and then, what of it?*

33. **Code civil:** *the Civil Code,* a reform and compilation of the laws regarding the family and property, made by four magistrates under the direction of Napoleon I, adopted in 1804. The name was changed to the *Code Napoléon* in 1807, but the restored Bourbon monarchy (1815–1830) gave back to it its original name. **l'Empire:** the Empire of Napoleon I (1804–1815).

34. **deux liards à manger par jour:** *two farthings a day to spend.*

46

35. **aux:** *for.*

36. **et de tous les mondes:** *and of all social classes; of all sorts.*

37. **une bonne œuvre:** another artful dig at the pious Catholics.

38. **contrat:** *marriage contract*. The marriage contract is very important in France. There are several kinds of contracts. If the marriage is concluded under the "*régime dotal*" the husband cannot alienate his wife's property; if it is concluded according to the "*communauté de biens*" his rights are greater, and so on. Unscrupulous lawyers can find legal loopholes and technicalities by which the wife may be defrauded of her dowry.

39. **le néant:** *what never existed*.

40. **de:** Omit in translation; expresses the extent or measure.

41. **Les huit derniers jours:** *the last week*.

47

42. **tu m'as fait dépenser pour cent mille écus de patience:** *you have made me spend a hundred thousand crowns' worth of patience*. The *écu* (*crown*) is an old coin worth, usually, about three francs.

V

48

1. **voilà comme nous sommes:** *that's the way we are*.

2. **pour être notaire:** *though one is a notary; because one is a notary*.

3. **Waterloo:** often used to denote a glorious defeat, see p. 104, note 15.

4. **quoi qu'on dise:** *whatever one may say*. The profession of notary is of the most peaceful.

5. **Clopineau:** an invented name, doubtless intended to recall the verb *clopiner* (*to limp, hobble*).

6. **nestors:** *nestors*, old men of prudence and experience, alluding to Nestor, king of Pylos, whose wise counsels so aided the Greeks at the siege of Troy.

49

7. **confite en malices:** *full of sly tricks* (literally: *preserved in sly tricks*).

8. **Il fait la part du feu:** *it takes into account necessary losses, is satisfied with what it gets*.

9. **faubourg:** *the faubourg Saint-Germain*, hence, the aristocratic society of Paris.

10. **en le disputant:** *by trying to get him, contending for him*.

11. **cette hydre à cent jolies têtes:** *that hydra with a hundred pretty heads.* In mythology the hydra was a many-headed water serpent slain by Hercules.

12. **on lui fit une belle entrée!** *they gave him a fine reception.*

13. **très cher et bien bon:** elliptical in very familiar language for *mon très cher ami* and *mon bien bon ami*.

14. **jours pairs:** *even days.* Monday, Wednesday, and Friday are the second, fourth, and sixth days of the week, hence are even days, while Tuesday, Thursday, and Saturday are the odd days (*jours impairs*). In the first chapter we learn that Maître L'Amber was to be found on Monday, Wednesday, and Friday in the *foyer de l'Opéra*.

15. **franc-maçonnerie du plaisir:** *freemasonry of pleasure.* **Franc-maçonnerie** indicates here the sympathy which easily arises among people of the same ideas, profession, and social set.

50

16. **il resta peu de monde à Paris:** *few people (of importance) remained in Paris.* Most Parisians of any wealth leave the city and go to the seashore or the country for at least a part of the hot season.

17. **Maisons-Laffitte:** a town in the *arrondissement* of Versailles, about 15 kilometers N. W. of Paris.

51

18. **sa charge:** *his charge* or *place* in the Exchange. Stock brokers are licensed and registered by the government. One fourth of his charge was his own, the rest being owned by his silent partners.

19. **Biéville:** a hamlet, probably fictitious, placed by About not far from Paris.

20. **abdiqué:** *given up her flirtations, and her social life.*

21. **tout ce qui se joue:** *all that is played.*

22. **bois de Boulogne:** the *Bois de Boulogne* is a large park bordering Paris on the west between the city and Saint-Cloud; it was the habitual promenade of fashionable Parisians.

23. **mademoiselle Fargueil:** French actress (1819-1896), made her greatest reputation at the Vaudeville between 1852 and 1869.

24. **mademoiselle Figeac:** French actress, playing at the Théâtre de Vaudeville in Paris in 1845.

25. **bien dotées:** *possessed of good dowries*; the dowry was a very important requisite for the marriage of a girl in France.

52

26. **Dieffenbach:** celebrated Prussian surgeon (1794-1847); wrote a book on the surgery of reëstablished parts of the human body. He and the French surgeon, Velpeau, carried the auto-plastic art to perfection in operative medicine.

27. **Il dut faire un effort sur lui-même:** *he had to make an effort.*

53

28. **n'est pas étranger à l'événement:** *has something to do with the event.*

29. **le Romagné:** *Romagné.* The definite article before a proper name may be depreciatory, as it is in this case.

30. **ne fût-ce que pour:** *even though it were only to.*

31. **A Dieu ne plaise!** *Heaven forbid! (literally: may it not please God!)*

32. **un invalide:** *a pensioned soldier*, one who has been invalided.

54

33. **fortifications de Paris:** not the forts which are on the hills surrounding the city, but the inner fortifications at the city limits, which now have no military value and are all but destroyed.

34. **C'est pas =** *Ce n'est pas.*

35. **à la barrière:** *at the city gate*; the customs officers of the city have offices at the various gates where they collect duty on certain things which are brought into Paris.

36. **Je chuis été =** *Je suis été*; the illiterate Romagné conjugates *être* with itself rather than with *avoir*.

37. **l'Institut:** the **Institut** is an unique institution which gives official recognition to merit in the arts, literature, and the sciences. It consists to-day of five academies: l'Académie Française, l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, l'Académie des Sciences Morales et Politiques, l'Académie des Sciences, l'Académie des Beaux Arts. The academies, of which there were at first only three, were united to form the *Institut* in 1795.

38. **Il s'agit d'un homme du monde:** *this has to do with a gentleman.*

55

39. **ch'est pas** = *ce n'est pas*.
 40. **tout cheul** = *tout seul; of its own accord*.
 41. **c'est bien fait**: *it serves you right*.
 42. **A la bonne heure!**: *Fine!, well and good!* **À la bonne heure** gives assent to what has been said.
 43. **Chi ch'était un effet de votre bonté** = *si c'était, etc.: if you will be so kind*.

56

44. **Leverrier**: Urbain-Jean-Joseph Leverrier (1811-1877), French astronomer. In 1846 he announced the result of his calculation of the position of an unknown planet which had disturbed the planet Uranus, and five days later it was discovered.
 45. **aura de quoi boire**: *has enough to buy a drink*.
 46. **de là**: *from that*.

57

47. **faubourg** = *faubourg Saint-Germain*.
 48. **dans le monde et hors du monde**: *in respectable society and out of it*.
 49. **eussent donné**: *had given*; pluperfect subjunctive after **il semblait**.
 50. **je ne sais quoi d'achevé**: *something finished*.

58

51. **Mort de ma viel**: an old-fashioned oath expressing anger; translate *Confound it!*
 52. **mais pas trop n'en faut**: *but one must not have too much of it*.
 53. **ne lui profitèrent en rien**: *did him no good*.
 54. **vin de Bourgogne**: *Burgundy wine*. Burgundy, a former province of eastern France and until 1477 an independent duchy, is famous for its wines.

59

55. **C'est pour le coup**: *this time or for once*.
 56. **vin de Château-Margaux**: one of the best red wines of the Bordeaux region, produced in the commune of Margaux, 22 kilometers north of Bordeaux.
 57. **Y songez-vous!**: *what an ideal*

58. **demande à mourir de faim:** *asks to be allowed to starve to death.*

59. **salle Saint-Paul:** It is appropriate that the ward should be named after a saint, since the hospital was founded by a bishop of the Church, see p. 117, note 21.

VI

1. **Bossuet:** Jacques-Bénigne Bossuet, celebrated French pulpit orator (1627-1704), bishop of Meaux. **Fénelon:** François de Salignac de la Mothe-Fénelon (1651-1715), archbishop of Cambrai. His doctrines were attacked by Bossuet; he was preceptor to the Duke of Burgundy, heir to the throne. **Massillon:** French preacher (1663-1742), whose gentle and penetrating style made him one of the greatest pulpit orators. **Fléchier:** another great orator (1632-1710), though his style was a bit strained. **M. Mermillod:** Perhaps About has in mind Gaspar Mermillod (1824-1892), bishop of Lausanne and papal administrator of Geneva until exiled by the Swiss government. His *Lettres à un Protestant sur l'autorité de l'église et le schisme* made a great impression in Paris just two years before the publication of *Le Nez d'un Notaire*. He was one of the greatest pulpit orators.

2. **Ch'est pas** = *ce n'est pas*.

3. **Que ne vous adressiez-vous à vos amis?:** *why didn't you appeal to your friends?* *Que* may replace *pourquoi*, especially in negative interrogatives.

4. **tes braves parents:** *your worthy parents.* *Brave* = *courageous* when after the noun; before the noun it means *worthy* and usually indicates some inferiority of social rank.

5. **Mais quand je te jure:** *but I swear to you!*

6. **Et pas de lundis?:** an allusion to the expression *faire le lundi* = *not to work*; many workingmen are tired or drunk from Sunday's revels and do not work on Monday.

7. **cabañas:** a rather expensive brand of cigars, perhaps named for *Las Cabañas*, one of the hills of Havana.

63

8. **la fosse commune:** *public grave.* The *fosse commune* is a long trench dug for the burial of paupers.

9. **Plus il s'exténuaît . . . , plus son nez, etc.:** *the more he fatigued himself . . . the more his nose, etc.*

10. **mouillettes:** *sippets*, slices of bread dipped in soft boiled eggs.

64

11. **gens:** *servants.*

12. **son valet de chambre lui manquait beaucoup:** *he missed his valet very much* (literally: *his valet was lacking to him*). The person or thing missed, in English, becomes subject of the verb *manquer* in French.

13. **dont les filles de cuisine n'avaient jamais voulu:** *which the kitchen maids had never tolerated.*

14. **l'Amour:** *Love, Cupid*, the god of love.

15. **qui perdit Troie:** *who destroyed Troy.* According to Homer's *Iliad*, Helen, the wife of Menelaus, king of Sparta, was carried away by Paris, a Trojan, which led to the Greek siege of Troy. See p. 106, note 50.

16. **à renverser:** *strong enough to overturn*; the preposition *à* denotes characteristic.

17. **lui mourut dans la gorge:** *stuck in his throat, were left un-uttered.*

18. **À peine s'il osa prendre sa Dulcinée:** *scarcely did he dare to take his Dulcinea.* Dulcinea del Toboso, lady of the knightly devotion of Don Quixote, hero of Cervantes' immortal Spanish novel. Dulcinea has become a synonym, especially in a light vein, for a sweetheart.

19. **carte du Tendre:** *Map of Affection*, an allegorical map of the *Pays du Tendre* (*Land of Affection*), invented by Mlle. de Scudéry and published in her novel *Clélie* (1654), where all the localities have fantastic names of gallantry and wooing, such as *Sincérité*, *Petits Soins*, *Billet doux*, *Tendresse sur Estime*, etc.

20. **de vous marier avec moi:** *to marry me.* Notice that *marier* means *to perform the marriage ceremony*, or *to give in marriage*.

65

21. **Demoiselle:** originally a daughter or wife of noble birth; now, *an unmarried woman, a miss.*

22. **J'en ai gros comme moi, de l'argent!**: *I have a pile of money as large as I am*; **gros comme** = *aussi gros que*.

23. **qui rentre**: *returning*. French often employs a relative clause in place of the present participle of English usage.

24. **vas** = *vais*; a common mistake of uneducated Frenchmen.

25. **gros chous** = *gros sous*; *pennies*. Many French people still compute small amounts in *sous*. Popularly *un petit sou* denotes a five-centime piece, while *un gros sou* means a ten-centime piece.

26. **Encore une année**: *another year, one more year*.

66

27. **vous êtes de ceux**: *you are one of those*.

28. **venaient à vous manquer**: *should happen to fail you*. *Venir à + infinitive* = happen to do what the infinitive indicates; distinguish from *venir de + infinitive*.

29. **au cinquième**: *on the sixth floor*; the ground floor (*rez-de-chaussée*) is not counted. Servants usually occupy the sixth floor in Paris, that being the top floor; the second floor is considered the choice location.

30. **un fort miroitier**: *a well-to-do mirror maker*.

31. See p. 105, note 31.

32. **dans les vingt-quatre heures**: *within twenty-four hours*.

67

33. **s'étaient donné le mot**: *had made an agreement*.

34. **y passa**: *were entirely used up, went the same way*.

35. **le diable m'emporte!**: *may the devil take me! (if I am not telling the truth.)*

36. **nous allons**: for *vous allez*; **nous** is used familiarly for *vous*. Translate *you are*.

37. **ne veulent pas aller!**: *are good for nothing*. *Aller* is used idiomatically for *to last, to function, etc.*

38. **Il y a de L'Auvergnat dans votre affaire**: *the Auvergnat has something to do with this*.

68

39. **Quelles sottises voulez-vous qu'il fasse?**: *what follies do you think he could commit?* In certain interrogations *vouloir* expresses an impossibility or a thing very hard to do (*Comment voulez-vous que je fasse cela?*)

40. **Nous y voici:** *here we are, here is the place.*

41. **il en a bien jusqu'aux aisselles:** *he is in it up to his armpits.*

69

42. **Je n'y tiens pas:** *I do not want them.*

43. **Mais veux-tu bien finir:** *will you stop!;* put in the form of a question for politeness, but really a strong imperative.

44. **Depuis quinze jours?:** *two weeks ago?* **Depuis =** *dès, à partir de.*

45. **Non!** Maître L'Ambert remembers how literally Romagné had interpreted his assertion that half his fortune was at Romagné's disposal.

70

46. **il n'est pas d'un commerce très agréable:** *he is not very agreeable to have around.* **Commerce =** *behavior, in dealing with others.*

47. **ne risque:** the *pas* is omitted to avoid repetition.

48. **gardez-vous bien de:** *take care not to.*

49. **ce qui vous en revient:** *what that means to you, what profit you will get from it.*

50. **Va donc pour:** *I agree to,* see p. 113, note 48.

51. **Il fallut bien en passer par là:** *there was no way out of it.*

71

52. **C'est à l'homme à parler:** *It's the man's place to propose.*

53. **D'aujourd'hui en huit:** *A week from to-day;* see p. 111, note 27.

54. **Il y a de quoi s'enrhumer vingt fois pour unel:** *That is enough to give you twenty colds.*

55. **il n'y avait plus à s'en dédire:** *there was no longer any denying it.*

56. **qui lui faisait sortir les yeux de la tête:** *which made his eyes smart and hurt* (literally: *made his eyes pop out of his head*).

57. **comme il sied:** *as is fitting.*

72

58. **va-t-être:** The *t* is superfluous.

59. **le carnaval:** the season of unrestrained gayety which precedes Lent; it begins with Epiphany, January 6th, and ends with Shrove Tuesday (Mardi-gras).

60. **fouchtra!**: *By gad, by Jove!* **Fouchtra** is an Auvergnat oath which seems to be equivalent to the French *fichtre*; expresses astonishment, wonder, pain.

61. **aurait été**: *had been*; conditional perfect to denote probability in the past.

62. **à**: *by*.

73

63. **Voilà huit jours que cela dure**: *That has been going on for a week.*

64. **aura fait**: *must have committed*; future perfect to indicate probability.

74

65. **charabia**: *jargon*; from the Spanish *algarabia* = *Arabic*. The French word is generally applied in a contemptuous way to the dialect of Auvergne.

66. **ne vous en prenez qu'à vous-même**: *blame only yourself*.

67. **à la sortie des Italiens**: that is, the Théâtre-Italien.

68. **ce qui vous pend au nez**: *what threatens you, what is likely to happen to you*.

69. **chavoyard** = *savoyard*; *chimney sweep*. Many natives of Savoy, a former duchy south of Lake Geneva, Switzerland, now forming two departments of France, come to Paris and ply the trade of chimney sweep. The term has come to denote a rude, ill-mannered person; translate *that boor of a water-porter*.

70. **Horace**: a Latin lyric poet (64-8 B.C.) **Nil admirari**: *to wonder at nothing*, the opening words of the 6th Epistle, Book I, of Horace's *Epistles*, in which he develops his stoic principle of happiness.

75

71. **au**: *from*; see p. 120, note 59.

72. **son coeur à deux battants**: *he opened his heart wide*, as though speaking of a double door (*porte à deux battants*).

73. **à l'anglaise**: *in English style*, i.e. without emotion, in a matter-of-fact way.

74. **la corbeille** = *la corbeille de mariage*; *the wedding basket*, presents which the groom-to-be sends to his fiancée in a basket richly ornamented; supposed to be about one tenth the value of her dowry.

75. **bans:** *wedding bans.* The Catholic Church requires three publications, on three successive Sundays, of intention to marry, but two may be paid for and dispensed with. Two are required for the civil marriage in France.

76. See p. 107, note 52.

77. **lettres de part:** *announcements.* **Lettres de part** = *lettres de faire part* (*faire part de quelque chose* = *to inform of something*).

78. **Saint-Thomas-d'Aquin:** This church was noted for the fashionable weddings which took place there.

79. **sous:** *from under*, see p. 122, note 15.

76

80. **Il se pendit aux:** *he pulled frantically on.*

81. **la Chambre de 1816:** The ultra-royalist Chamber of Deputies which met in October, 1815 and adjourned in 1816, after blindly sanctioning the most reactionary measures of Louis XVIII, was called "*la chambre introuvable*."

82. **poudre de riz:** *rice powder*, a very light face powder made of pulverized rice.

83. **écharpe:** *sash*, worn as insignia of office. Only marriages performed by the mayor of an *arrondissement* are legal in France, but most couples have a religious ceremony afterwards.

77

84. **que vous en semble?:** *what do you think of it?*

85. **mouvement:** *impulse*, not movement.

86. **maître des requêtes:** *Master of Requests.* These officials are appointed by decree of the *Garde des Sceaux* (*Keeper of the Seals*) and are attached to the *Conseil d'État* (see p. 104, note 17). In this capacity they prepare legal briefs; they number thirty-seven to-day.

87. **beaucoup mieux:** *much more handsome*; *bien* and *mal* are sometimes used as adjectives, as in: *elle n'est pas mal* (*she is not bad-looking*).

88. **Il se fit faire:** *he had made for himself.*

89. **Invalides:** *The Hôtel des Invalides*, on the left bank of the Seine, was built by Louis XIV as a home for his old soldiers; under the dome of the church Napoleon is buried.

90. **Il se fit une cave de choix:** *he acquired a cellar of choice wines.*

78

91. **Chateau-Yquem:** one of the finest white wines of the Bordeaux region. **Clos Vougeot** is a fine wine from the little commune of Vougeot, about 20 kilometers south of Dijon in eastern France.

92. **les bons journaux:** *the right newspapers*, those that were Catholic and royalist in policy.

93. **Chiavone:** an Italian bandit, noted for his ferocity. He was encouraged by French Catholics, who supported the Pope's temporal power in Italy and opposed the unification of Italy, when the papal states were seized.

94. **Il vit entre deux vins et entre deux millions:** *He stays a bit tipsy and is quite well-to-do.* **Deux millions** refers to francs.

VOCABULARY

VOCABULARY

NOTE: The gender of nouns is indicated by *m.* for the masculine and by *f.* for the feminine and, where necessary to distinguish from other forms, adverbs, pronouns, and adjectives are denoted by *adv.*, *pron.*, and *adj.*, respectively. Only irregular past participles are indicated, and the same is true of the feminine forms of adjectives. Proper names, when discussed in the Notes or so plain as to need no comment, have been omitted. Occasionally it has seemed best to repeat a word or idiom under another heading.

A

à, to, at, in, with
abandonner, to abandon;
s'— à, to indulge in
abdiquer, to abdicate
abondance, *f.*, abundance
abonné, *m.*, holder of season ticket for a theatre
d'abord, at first, first of all
s'aborder, to approach one another
aboutir (à), to end in
abréger, to shorten
abrutir, to besot, make stupid
absent, absent
absolu, absolute
absolument, absolutely, positively
absurde, absurd
absurdité, *f.*, absurdity, nonsense
abuser, to abuse; — **de**, to make bad use of
académie, *f.*, academy

accablement, *m.*, despondency, dejection
accaparer, to monopolize
accent, *m.*, accent
accepter, to accept
acchert = **accent**
accident, *m.*, accident
accompagner, to accompany
accomplir, to accomplish, carry out
d'accord, granted; **être — (avec)**, to agree (with)
s'accorder, to agree
accourir, to hasten up, come running
accoutumer, to accustom;
s'— à, to get used to
accueil, *m.*, reception, welcome; **faire bon — à**, to receive well
accuser = **accuser**
accuser, to accuse
acheter, to buy; — **au poids de l'or**, to pay dearly for;

— à prix d'or, to pay dearly for
achever, to finish, perfect
achujettichant = **assujettissant**
acier, *m.*, steel
aconit, *m.*, aconite, wolf's-bane
acquit, *m.*, receipt; **pour — de conscience**, in order to satisfy one's conscience
âcre, sour, pungent
acte, *m.*, act, legal document; — **de naissance**, birth certificate; — **de vente**, deed of sale
acti-f, -ve, active
action, *f.*, action; — **s de grâces**, thanksgiving, fervid thanks; **se répandre en —s de grâces**, to break into thanksgiving
actuel, -le, present
addition, *f.*, addition
adhérent, adherent
adieu, farewell
admettre, to admit, allow
administrateur, *m.*, administrator (*of a theatre*)
admirable, admirable
admirablement, admirably
admiration, *f.*, admiration; **donner en —**, to cause to be admired
admirer, to admire
adrateur, *m.*, admirer
adorer, to adore
adresse, *f.*, address
adresser, to address; **s'— à**, to address one's self to, to appeal to

adversaire, *m.*, adversary
affaire, *f.*, affair, matter, quarrel, duel; *pl.*, business; **parler —s**, to talk business; — **faite**, a settled thing
affamé, hungry, greedy
affirmer, to affirm
affluer, to flow
affront, *m.*, insult
affronter, to face, sit down to (*at table*)
s'affubler, to dress ridiculously, "rig out"
afin de, in order to
âge, *m.*, age; — **d'or**, the Golden Age (*see p. 117, note 13*); **moyen—**, *adj.*, medieval
âgé, old, aged
agent, *m.*, agent, policeman (= *agent de police*); — **de change**, stockbroker
agir, to act; **s'— de**, to be a question of, have to do with
agitation, *f.*, agitation
agneau, *m.*, lamb
agréable, agreeable, pleasant; — **à**, so dear to
agréablement, agreeably
ah!, ah!; — **ça!**, come now!
ahuri, astonished, perplexed
aide, *m.*, aid, assistance; **venir en — à**, to come to the help of
aider, to help, aid
aïeule, *f.*, grandmother
aigle, *m.*, eagle
aigu, *aiguë*, sharp

aiguille, *f.*, needle; — **aimantée**, magnetic needle
aile, *f.*, wing, exterior part of a nostril
ailleurs, elsewhere; **d'—**, moreover, besides
aimable, pleasing, lovable
aimer, to like, love; — **mieux**, to prefer
ainchi = **ainsi**
ainé, elder, eldest
ainé, *m.*, eldest son; **ainée**, *f.*, eldest daughter
ainsi, so, thus; — **que**, as well as; **et — de suite**, and so on
air, *m.*, air, look, manner; — **emprunté**, embarrassed look; **mettre en l'—**, to turn upside down
airain, *m.*, brass
aise, *f.*, ease; **en être bien —**, to be glad of it; **à votre —**, calmly; **mettre à l'—**, to place in good financial circumstances
aisément, easily
aisselle, *f.*, armpit
ajouter, to add
alezan, chestnut color; — **brûlé**, deep chestnut color
s'aligner avec, to fall in line (*figuratively*, to draw sword with, to fight)
alimenter, *m.*, food
alléger, to lighten, relieve
aller, to go, suit, be becoming; — **bien**, to be becoming; — **mal**, to be unbecoming; — **de pair**

avec, to be equal with; **s'en —**, to go away;
allons!, come!, hurry up!;
allons donc!, nonsense!;
va donc!, come now!;
vas = vais; va pour, agreed
allonger, to strike (*a blow*)
allure, *f.*, conduct, demeanor, manner
alors, then
Alsacien, *m.*, Alsatian, inhabitant of Alsace
altérer, to impair
s'amalgamer, to amalgamate
amant, *m.*, lover
s'amasser, to crowd, gather
ambassade, *m.*, embassy, ambassadorship
ambassadeur, *m.*, ambassador
âme, *f.*, soul
amender, to better, improve
amener, to bring
am-er, *ère*, bitter
amèrement, bitterly
amertume, *f.*, bitterness
ami, *m.*, friend; **amie**, *f.*, friend
amicale, friendly
amincir, to make thinner
amitié, *f.*, friendship, affection
s'amoncèler, to pile up, gather
amour, *m.*, love; **Amour**, *m.*, Love, Cupid
amphithéâtre, *m.*, amphitheatre, dissecting-room
ample, ample

amputation, *f.*, amputation
 je m'amuse = je m'amuse

ch'amuse = s'amuse

amuser = amuser

amuser, to amuse; s'—, to
 have a good time; s'—
 de, to trifle with, make
 fun of

an, *m.*, year; bon —, mal
 —, on the average; en-
 core l'— dernier, only
 last year

analogue, analogous, simi-
 lar

anatomie, *f.*, anatomy

ancien, -ne, former, old;
 mon —, my former one,
 first one

âne, *m.*, donkey

ange, *m.*, angel

anglais, English; à l'an-
 glaise, in the English
 manner (see p. 132, note
 73)

angle, *m.*, angle

Angleterre, *f.*, England

animal, *m.*, animal, block-
 head

animer, to animate, en-
 courage

Annales, *f.*, *pl.*, annals

année, *f.*, year

annoncer, to announce; se
 faire —, to have one's
 arrival announced (*by a
 servant*)

antichambre, *f.*, antecham-
 ber, hall

antiquité, *f.*, antiquity

apercevoir, to perceive; s'—
 (de), to notice

s'aplatir, to be flattened

Apollon, *m.*, Apollo

apoplectique, apoplectic

apparaître, to appear

apparence, *f.*, appearance

appartement, *m.*, apart-
 ment

appartenir, to belong

appât, *m.*, enticement,
 charm

appeler, to call; s' —, to be
 called, named

applaudir, to applaud, s'—
 (de), to be satisfied (with)

applicable, applicable

appliquer, to apply

apporter, to bring

apprécier, to appreciate

appréhension, *f.*, apprehen-
 sion, fear

apprendre, to learn, teach

approcher, to approach;
 s'—(de), to approach,
 draw near

approuver, to approve

après, after, afterwards;
 d'—, according to, from,
 after

aquilin, aquiline; —, *m.*,
 aquiline nose

arbre, *m.*, tree

arbuste, *f.*, shrub

archéologue, *m.*, archeolo-
 gist

archiviste, *m.*, archivist,
 keeper of the records

ardeur, *f.*, zeal

argent, *m.*, silver, money;
 — blanc, silver money

argenté, silvery, silvered
 over

argument, m., argument
ariette, f., arietta
aristocratie, f., aristocracy
aristocratique, aristocratic
arme, f., weapon
armée, f., army
armer, to fit out; s'—, to
arm one's self
arpent, m., arpent (*about*
an acre and a half)
arpenter, to pace up and
down
arqué, curved, bowed
arracher, to tear away, pull
out, pull off, snatch
arranger, to arrange, "fix,"
"trim"
arrêter, to stop; s'—, to stop
arrière: en —, backwards
arrivant, m., person who
arrives
arriver, to arrive
arrondissement, m., arron-
dissement
arroser, to water; arrosé
de, moistened with (fig-
uratively., accompanied
by)
arrosoir, m., watering-pot
art, m., art
article, m., article, item
artiste, m., and f., artist
performer
aspect, m., appearance; **à**
l'—, by the appearance
asperge, f., asparagus
aspirer, to inhale
assassiner, to kill, murder
assaut, m., fencing match
s'asseoir, to sit down; p.p.,
assis, seated

assez, quite, rather
assidu, constant, attending
regularly
assister (à), to be present,
witness
associé, m., partner
s'associer (à), to associate
one's self (with)
assujettissant, binding,
constraining
assurément, certainly
assurer, to affirm, assure
atelier, m., workshop
attaquer, to attack
j'attechte = j'atteste
atteindre, to hit, reach
atteler, to harness; p.p.,
drawn
attendre, to wait, wait for,
expect
attendu que, seeing that, in
as much as
attention, f., attention
attentivement, attentively
attester, to certify, call to
witness
attirer, to draw, attract,
bring on, cause
attraper, to catch, receive
aubaine, f., windfall, god-
send
auberge, f., inn
auchtre = autre
aucun, no, not any, none
audace, f., audacity, bold-
ness
au-dessous, below
au-dessus, above
auditoire, m., audience
aujourd'hui, to-day; d'—
en huit, a week from to-day

auprès de, near, beside, in comparison with
aussi, as, so, therefore, also;
 — . . . **que**, as . . . as;
 — **bien**, for, and the more so as, moreover, besides
aussitôt, at once; — **dit**, — **fait**, no sooner said than done
austère, stern, austere
autant, all, as many, as much; **d'— plus**, the more so because; — **qu'homme du monde**, as much as anyone
autel, *m.*, altar
auteur, *m.*, author
autorité, *f.*, authority
autour (de), around
autre, another, other; **tout —**, quite different
autrefois, formerly
autrui, another person, others
Auvergne, *m.*, Auvergne (*district of France*)
auvergnat, *m.*, dialect of Auvergne
Auvergnat, *m.*, native of Auvergne
avalanche, *m.*, avalanche
d'avance, in advance
avancer, to further, advance; **s'—**, to advance
avant, before; **en —**, in front
avantage, *m.*, advantage
avantageusement, advantageously, favorably
avec, with
avenir, *m.*, future

aventure, *f.*, adventure; **à l'—**, at random
s'aventurer, to venture
avertir, to notify, warn
aveu, *m.*, consent
aveugle, *m.*, blind man
avis, *m.*, opinion, advice
aviver, to trim away the dead parts of a wound and lay bare the living parts
avocat, *m.*, lawyer
avoir, to have; **n'— que faire de**, to have no use for; **il y a**, there is, there are; **il y a de quoi**, there is enough to; **ayez la bonté de**, please, be so kind as to
avouable, avowable
avouer, to confess, admit
avril, *m.*, April

B

babiller, to prate, gossip
Babylone, *f.*, Babylon
bâcler, to finish quickly
bagatelle, *f.*, trifle
bah!, pooh!, nonsense!
se baigner, to bathe
baignoire, *f.*, eyecup
bailler, to give (*obsolete*); **vous me la baillez belle**, you're humbugging me, "telling me a big one"
bain, *m.*, bath
baiser, to kiss; **—**, *m.*, kiss
baisse, *f.*, fall (*stock market*)
baisser, to lower
bal, *m.*, ball, dance

balançoire, f., seesaw, swing
ballet, m., ballet
ban, m., limits, jurisdiction;
pl. wedding bans
banale, commonplace
banquette, f., bench
baptiser, to christen, name
barbare, barbarous
barbe, f., beard; **faire la —**,
to wash the face (*as a*
cat does)
barbouiller, to daub
baron, m., baron
baronne, f., baroness
barre, f., bar
barrière, f., gate of city
bas, m., bottom, foot,
stocking
bas, —se, low; **en —**, below
base, f., base
bas-fonds, m., pl., bottom,
depths
bassin, m., basin
bataille, f., battle
bâtir, to build
batiste, f., cambric
battant, m., leaf (*of a door*)
battre, to beat about (*as in*
search of game); **— des**
mains, to clap; **se —**, to
fight; *p.p.*, **battu**, beaten
bavarder, to babble, prattle
beau, bel, belle, fine, pretty
handsome; **avoir — +**
inf., to do in vain; **avoir**
— faire, to try in vain;
bel et bien, quite, down-
right; **de plus belle**, loud-
er than ever, more than
ever
beaucoup, much, many

beau-frère, m., brother-in-
law
beauté, f., beauty
bec, m., beak, gas-burner,
mouth (*slang*); **en —**
d'aigle, like an eagle's
beak
bel, belle, *see* **beau**
belligérant, m., fighter, bel-
ligerent
belliqueu-x, -se, warlike
bénédiction, f., blessing
bénir, to bless
besogne, f., task, business
besoin, m., need, **avoir —**
de, to have need of; **être**
—, to be necessary
bête, f., beast, animal
bêtiges = bêtises
bétiges = bêtises
bêtise, f., nonsense, foolish-
ness; **faire des —s**, to
play pranks, commit fol-
lies
bévue, f., blunder
biconcave, bi-concave
bien, well, quite, much,
many, certainly; **aller —**
to suit, be becoming; **—**
des, many; —, m., good,
wealth, property, bene-
fit; **vouloir du — à**, to
wish well to
bienfait, m., benefit
bienfaiteur, m., benefactor
bientôt, soon
bienveillance, f., goodwill
bienvenu, welcome; **soyez**
le —!, welcome!
bifteck, m., beefsteak
bijou, m., jewel

- billet**, *m.*, bill, banknote
bis, brown (*bread*)
blâmer, to blame
blan-c, -che, white; —, *m.*, white (*of eyes*)
blanchir, to whiten, wash (*clothes*)
blasphémer, to blaspheme
blessé, *m.*, wounded man
blessier, to take offense
blessure, *f.*, wound
bleu, blue
blond, *m.*, blond; **blonde**, *f.*, blond woman
boeuf, *m.*, boiled beef; — **de labour**, yoke-ox
boire, to drink, drink up (*money*)
bois, *m.*, woods, timber, "stuff"
boiter, to limp
bon, bonne, good, kind; **n'être — à rien**, to be of no account; — **mot**, a witty saying, jest; —, *m.*, good quality, "a good one"; **à quoi —**, what's the use?
bonbon, *m.*, sweetmeat, candy
bonchoir = **bonsoir**
bond, *m.*, leap, bound
bondir, to leap, bound
bonheur, *m.*, happiness, good luck
bonhomme, *m.*, old fellow
bonne, *f.*, nurse, maid
bonnet, *m.*, cap
bonsoir, *m.*, good night; **donner le — à**, to say good night to
- bonté**, *f.*, kindness, mercy, favor; — **divine!**, good gracious! (*exclamation of surprise*); **ayez la — de**, please, be so kind as to
bord, *m.*, border, edge; **par les —s**, at the edges
boucle, *f.*, ring; — **d'oreille**, earring
bouffée, *f.*, puff
bouillon, *m.*, broth
boulet, *m.*, cannon ball
boulevard, *m.*, boulevard
bourgeois, *m.*, commoner, middle-class citizen, employer; *adj.*, common, commonplace, like the common people
bourgeon, *m.*, bud
bourse, *f.*, purse; **Bourse**, *f.*, Stock Exchange
bout, *m.*, end, bit; **un — de champ**, a bit of land
bouteille, *f.*, bottle
boutique, *f.*, shop
bouton, *m.*, button
bouture, *f.*, slip, cutting
bracelet, *m.*, bracelet
branche, *f.*, branch, limb
brandir, to brandish
bras, *m.*, arm; **en — de chemise**, in shirt sleeves; **avoir le — long**, to be very influential
brave, brave, worthy; —, *m.*, brave man
braver, to defy, brave
bravo!, bravo!
breton, Breton, of Brittany
brillant, brilliant, bright; —, *m.*, diamond

briller, to shine
se briser, to break, be broken
broche, *f.*, skewer, spit
brochet, *m.*, pike (*kind of fish*); — **de rivière**, fresh-water pike
brodequin, *m.*, laced shoe, half-boot
brouillon, meddlesome; —, *m.*, rough draft, first sketch
bruit, *m.*, noise
brûler, to burn, be eager, impatient; **se — la cervelle**, to blow out one's brains; *p.p.*, **brûlé**, deep (*of color*)
brune, *f.*, dark woman, brunette
brunette, *f.*, dark woman, brunette
brutaliser, to treat roughly
brute, *f.*, brute, stupid person, fool
budget, *m.*, budget
buisson, *m.*, bush
se buter (à), to stick to; **être buté à**, to stick to
buveur, *m.*, drinker; **beau —**, intrepid drinker

C

ça, that
cabane, *f.*, hut, cabin, cottage
cabaret, *m.*, wine shop
cabinet, *m.*, cabinet, ministry; — **de travail**, study
cacher, to hide
cachot, *m.*, dungeon, cell
cadette, *f.*, younger daughter, youngest daughter
cadran, *m.*, dial; — **solaire**, sundial
café, *m.*, cafe, restaurant
cage, *f.*, cage
cahier, *m.*, notebook, book (*manuscript*)
caillou, *m.*, pebble
calcul, *m.*, calculation (*mathematical*); *pl.* **accounts**
calme, calm; —, *m.*, calm
calmer, to calm
calotte, *f.*, cap; — **rouge**, Turkish fez
camarade, *m.*, comrade, chum
campagne, *f.*, country, campaign; **en rase —**, in the open country
camus, flat-nosed
canaille, *f.*, rabble, riffraff
canal, *m.*, canal, passage
canard, *m.*, duck
canevas, *m.*, fabric, framework
caniche, *m.*, poodle dog
canne, *f.*, cane
capable, capable
capitaine, *m.*, captain
capital, *m.*, capital (*money*), funds, stock
capitaliste, *m.*, capitalist
caporal, *m.*, corporal
caprice, *m.*, whim, fancy
car, for
carabin, *m.*, medical student, "saw-bones"
caractère, *m.*, character
caressant, caressing
carnaval, *m.*, time of gaiety preceding Lent, carnival

carré, square
carrière, *f.*, quarry
carte, *f.*, card, map; — **de visite**, visiting card
cas, *m.*, case
caserne, *f.*, barracks
casser, to break
cassis, *m.*, black currant, black currant wine
cassure, *f.*, fracture, break
catacombes, *f. pl.*, catacombs
catastrophe, *f.*, catastrophe
catéchisme, *m.*, catechism
catholique, Catholic; —, *m.*, Catholic
cause, *f.*, cause
causer, to talk, chat, to cause
cautérisation, *f.*, cauterization
cavalerie, *f.*, cavalry
cavalier, *m.*, gentleman, well-bred man
cave, *f.*, cellar
ce, *cet*, *cette*, this, that; *pl.*, these, those; — **qui**; — **que**, what (*that which*)
céder, to yield, give up
cela, that
célèbre, famous, celebrated
celui, *celle*, **ceux**, *celles*, this, that, these, those; *pron.*, this one
cent, one hundred
centaine, *f.*, a hundred or so, about a hundred
centime, *m.*, centime
centimètre, *m.*, centimeter
cependant, however, meanwhile

céphalique, cephalic, pertaining to the head
cercle, *m.*, club, circle
certain, certain
certainement, certainly
céruse, *f.*, ceruse, a white lead cosmetic powder
cha = **sa** or **ça**
chacripant = **sacripant**
chacun, each one
chage = **sage**
chaint = **saint**
chair, *f.*, flesh
chaire, *f.*, pulpit
je chais = **je sais**
chaise, *f.*, chair
chalet, *m.*, chalet, country house
chaleur, *f.*, heat
chambre, *f.*, room; **garder la** —, to stay indoors; — **des notaires**, meeting of notaries; **Chambre**, Lower House of the French Parliament
chambrette, *f.*, little room
chambrière, *f.*, chambermaid
champ, *m.*, field, land; **prendre du** —, to get free; **en plein** —, in the midst of the country, far from houses
champêtre, rustic, rural
champion, *m.*, champion
chance, *f.*, luck
change, *m.*, change; **au** —, by the change
changer, to change; — **(de)**, to change; — **con-**

tre, to exchange for; se
 —, to be changed
 chanoinesse, *f.*, canoness
 chans = sans
 chanter, to sing
 chanteur, *m.*, singer
 chanvre, *m.*, hemp
 chapeau, *m.*, hat
 chapitre, *m.*, chapter, section
 chaprichtil = sapristil
 chaque, each, every
 charabia, *m.*, jargon, gibberish
 charcher = chercher
 charge, *f.*, charge, public office or function, business
 chargent = sergeant
 se charger, to take charge
 charité, *f.*, charity
 charmant, charming
 chasse, *f.*, chase, hunt; —
 au chat, chasing the cat;
 donner la — (à), to give chase to
 chasser, to discharge (*servant*)
 chasseur, *m.*, hunter
 chaste, chaste
 chat, *m.*, cat
 châtaignier, *m.*, chestnut tree
 château, *m.*, country mansion
 chaud, hot
 chauffer, to warm
 chausser, to put on shoes;
 chaussé de, wearing, shod with; bien chaussé, well shod

chauvage = sauvage
 je chavais = je savais
 chavoyard = savoyard
 che = ce or se
 Chébachtien = Sébastien
 checouer = secouer
 chef, *m.*, leader; — d'œuvre
 masterpiece; — d'orchestre, musical director
 chemin, *m.*, road, way; —
 de fer, railway; — de
 traverse, crossroad; —
 faisant, on the way; en
 —, during the action;
 reprendre le —, to start
 out again upon a road
 cheminée, *f.*, fireplace
 cheminer, to go, walk
 chemise, *f.*, shirt
 chêne, *m.*, oak tree
 chenil, *m.*, dirty hovel
 chent = cent
 chentaine = centaine
 ch-er, -ère, dear, expensive
 cherai = serai
 cherait = serait
 chercher, to seek, try; —
 querelle à, to pick a
 quarrel with
 chère: bonne —, *f.*, good
 cheer
 chertainement = certainement
 cherviche = service
 ch'était = ce n'était
 cheul = seul
 cheulement = seulement
 cheval, *m.*, horse; à —, on
 horseback; monter à —,
 to ride horseback

chevaleresque, knightly,
chivalrous
chevet, *m.*, bedside
cheveu, *m.*, hair
chevrotant, tremulous, qui-
vering
chez, at the home of, shop
of, etc.; — moi, at or to
my house
chi = si
chibouk, *m.*, chibouk, a
Turkish pipe with a long,
straight stem
chien, *m.*, dog; — de Terre-
Neuve, Newfoundland
dog
chinchèrement = sincère-
ment
Chinguet = Singuet
cinq = cinq
cinquante = cinquante
chirurgie, *f.*, surgery
chirurgien, *m.*, surgeon
choge = chose
choif = soif
choir, to fall; *p.p.*, chu,
fallen
choirs = soirs
choisir, to choose
choix, *m.*, choice
chômer, to cease, be idle
chomme = somme
chon = son
chont = sont
choriste, *m.*, chorus singer
chose, *f.*, thing; mettre les
—s au pis, to suppose
the worst; peu de —,
little
chottiges = sottises
chou = sou; chous = sous

choupe = soupe
chourche = source
chouris = souris
chrestomatie, *f.*, chrestom-
athy, select extracts
chrétien, -ne Christian; —,
m., Christian; en —, like
a Christian
chrétiennement, in a Chris-
tian manner, Christian-
like
chronique, *f.*, chronicle
chuffigeant = suffisant
je chuis = je suis
chuite = suite
chujet = sujet
chupprimé = supprimé
chur = sur
chûr = sûr
churfache = surface
churveiller = surveiller
chute, *f.*, fall, leap; faire
une — en arrière, to
jump backward
cicatrice, *f.*, scar
C^{ie}, abbreviation for Com-
pagnie
ciel, *m.*, heaven; —!, ex-
clamation, Heavens!
cigare, *m.*, cigar
cigarette, *f.*, cigarette
cinq, five
cinquante, fifty; —deux,
fifty-two
cinquième, fifth; —, *m.*,
sixth floor; au —, on the
sixth floor
circonstance, *f.*, occasion,
circumstance
circuler, to go about, move
about

citer, to name, cite
citoyen, *m.*, citizen
civil, civil
civilisation, *f.*, civilization
clairement, clearly
clairière, *f.*, glade
claquer, to chatter (*teeth*)
clarté, *f.*, light
classe, *f.*, class
clef, *f.*, key
clément, merciful, lenient
clerc, *m.*, clerk; **maître** —, head clerk
clergé, *m.*, clergy
client, *m.*, client, protégé
clientèle, *f.*, clientele, business, patronage, practice (*lawyer's*)
climat, *m.*, climate
clinique, *f.*, clinic
cliquetis, *m.*, clanking, clash
cloison, *f.*, the septum, wall dividing the nostrils
clos, *m.*, vineyard (*enclosed by a wall*)
clou, *m.*, nail
cocher, *m.*, coachman
cochon, *m.*, hog, pig
cocotte: hue, —! *see p. 116, note 5*
code, *m.*, code, digest of laws
cœur, *m.*, heart, courage;
de grand —, gladly, willingly; **sans** —! *m.*, heartless wretch!; **avoir à** —, to desire strongly; **avoir le** — **pris**, to be enamoured; **avoir du** — **à revendre**, to have courage and to spare

coi, quiet, still; **se tenir** —, to stay quiet
coiffé, wearing on one's head
se coiffer, to put on one's head (*a hat, cap, etc.*)
coiffure, *f.*, headdress
coin, *m.*, corner (*street*)
coïncidence, *f.*, coincidence
colère, *f.*, anger; *adj.*, angry
collègue, *m.*, colleague
collet, *m.*, collar; **saisir au** —, to seize hold of (*familiar*)
colonel, *m.*, colonel
colonie, *f.*, colony
coloration, *f.*, coloring, hue
colza, *m.*, colza, rape plant
combat, *m.*, fight, combat
combattant, *m.*, fighter, combattant
combien, how much, how many
combinaison, *f.*, combination
comble, *m.*, crown, height; *pl.*, roof; **pour** — **de disgrâce**, to cap the misfortune
comique, comic
commander, to order, command
comme, as, like
commencement, *m.*, beginning
commencer, to begin
commenche = commence
commencher = commencer
commensal, *m.*, habitual table companion

comment, how, what!
commerce, *m.*, commerce, trade, intercourse
commettre, to commit; — **une fière imprudence**, to be guilty of a great indiscretion; *p.p.*, **commis**, committed
commis, *m.*, clerk
commissionnaire, *m.*, errand boy
commode, comfortable, convenient
commun, common, ordinary; **peu —**, unusual; **—**, *m.*, the generality (*of men*)
communal, of or pertaining to a commune
commune, *f.*, commune
compagnie, *f.*, company, group; **tenir —**, to keep company
compagnon, *m.*, companion
comparer, to compare
comparse, *m.*, supernumerary, "super" (*theatre*)
compétent, competent
complaisance, *f.*, complacency, desire to please
comple-t, -ète, complete, whole
complètement, completely
compléter, to complete
compliment, *m.*, compliment; **faire — (de)**, to compliment (on)
composer, to compose, make up, arrange; **se — de**, to consist of, be composed of

compositeur, *m.*, composer (*music*)
comprendre, to understand; — **à demi-mot**, to understand the hint
compresse, *f.*, compress (*surgery*)
compromettant, compromising, damaging
compromettre, to compromise, endanger
compte, *m.*, account, what is due; **rendre — de**, to account for; **à son —**, for himself, on his own account; **à ce —**, at that rate, if that were so
compter, to count, reckon, intend; — **sur**, to depend upon
concierge, *m.*, house-porter
conciliant, conciliatory
conciliation, *f.*, conciliation
concilier, to win, gain
conclure, to end; *p.p.*, **conclus**, ended, settled; **c'est conclus**, it's a settled thing
condamnation, *f.*, condemnation, sentence
condamner, to condemn; **se —**, to condemn one's self
condition, *f.*, condition, social rank
conduire, to lead, conduct, take; **se —**, to act, behave
conduite, *f.*, conduct, behavior
conférence, *f.*, conference,

lecture, public religious instruction
conférer, to confer
confiance, *f.*, confidence
confidence, *f.*, disclosure, secret
confier, to entrust
confirmation, *f.*, confirmation
confirmer, to confirm
confit-e, full of
confondre, to confuse, mix
confrère, *m.*, colleague
confus, abashed, confused
congé, *m.*, leave, dismissal;
prendre — (de), to take leave (of)
conjugale, conjugal
connaissance, *f.*, knowledge
connaître, to know; *p.p.*,
connu, known, well-known
conquérir, to win, gain
conscience = conscience
conscience, *f.*, conscience
conseil, *m.*, council, advice; — **d'État**, Council of State
conseiller, to advise, counsel; —, *m.*, councillor; — **d'État**, Councillor of State; — **référendaire**, Referendary Councillor
consentement, *m.*, consent
consentir, to consent
conséquence, *f.*, consequence, importance; **en —**, accordingly
conserver, to keep, preserve
considérable, extensive, considerable, eminent

considérer, to consider
consister (à), to consist of
consolant, comforting
consoler, to console, comfort; **se —**, to console one's self
consommé, *m.*, broth
constater, to ascertain, state
consternation, *f.*, consternation
constitution, *f.*, constitution
construire, to build
consulter, to consult
contact, *m.*, contact
contempler, to contemplate; **se —**, to contemplate one's self
contemporain, *m.*, contemporary
content, satisfied
se contenter (de), to be satisfied (with)
conter, to tell
contracter, to form
contraindre, to compel, force
contrainte, *f.*, constraint, self-restraint
contraire, *m.*, opposite
contrat, *m.*, marriage contract
contre, against
contre-coup, *m.*, rebound; **par —**, indirectly
contre-pointe, *f.*, the cutting edge of a saber
convaincre, to convince
convalescence, *f.*, convalescence; **en —**, convalescent

convenable, suitable, fitting

convenance, *f.*, propriety

convenir, to be suitable, fitting; **en —**, to admit, agree

conversation, *f.*, conversation

convertir, to convert

copier, to copy

coqueluche, *f.*, favorite;

être la — des dames, to be a favorite with the ladies

coquet, **-te**, coquettish

coquetterie, *f.*, coquetry;

par —, because of affectation, vanity (*in dress*)

coquin, *m.*, rascal, scamp, rogue

corbeau, *m.*, crow, raven

corbeille, *f.*, basket of wedding presents

corde, *f.*, rope

cordiale, cordial, hearty

cordialement, cordially

cordon, *m.*, cord

corps, *m.*, body; **— de ballet**, troop of ballet dancers; **— législatif**, Legislative Body (*see p. 113, note 53*)

correct, proper, correct

correspondant, corresponding

corriger, to correct, chastise

corruption, *f.*, corruption

corsu, heavy-bodied

cortège, *m.*, retinue, accompaniment

coryphées, *f. pl.*, chorus

coryza, *m.*, cold in the head

costume, *m.*, costume

côte, *f.*, rib; **— à —**, side by side

côté, *m.*, side; **à — de**, beside

coter, to quote, give figures (*on incomes or positions*)

cotillon, *m.*, cotillion (*dance*)

coton, *m.*, cotton

cou, *m.*, neck; **— de taureau**, bull-like neck

couche, *f.*, layer

coucher, to vanquish one's adversary in a duel, sleep;

— en joue, to aim at;

se —, to go to bed

coude, *m.*, elbow

se coudoyer, to elbow, jostle one another

coudre, to sew; *p.p.*, **cousu**, sewed

couler, to flow

couleur, *f.*, color

couleuvre, *f.*, snake, adder

coulis, *m.*, gravy

coulisse, *f.*, wing (*on the stage*); **dans les —s**, behind the scenes

couloir, *m.*, passage

coup, *m.*, blow, stroke; **— d'autorité**, act of authority; **— de couteau**, cut with a knife; **— de griffe**, scratch; **à —s de hache**, by blows with an ax or hatchet; **— de nez**, punch with the nose; **— d'œil**,

glance; — **de pied**, kick;
 — **de poing**, blow with
 the fist; — **de sabre**,
 saber stroke; — **de scal-
 pel**, cut with a scalpel;
 — **de sonnette**, ring of a
 bell; **à —s de talon**, by
 stamping with the foot;
à — sûr, certainly; **à
 grands —s**, with big
 strokes; **pourle—**, for once
coupable, guilty
coupant, sharp, keen
couper, to cut off; — **la
 parole**, to interrupt; **se
 — la gorge**, to cut one
 another's throats
cour, f., court, courtyard
courage, m., courage
courber, to bend, lower; **se
 —**, to stoop, bend
courir, to run, run about,
 rove; — **à pied**, to run
 (on foot)
couronne, f., crown
couramment, readily
cours, m., course
courtage, m., brokerage
 commission
courtiser, to court
cousin, m., cousin
cousu, (p.p. of coudre),
 sewed
couteau, m., knife
coûter, to cost; **coûte que
 coûte**, cost what it may,
 at any price
coutume, f., custom
couture, f., seam; **exa-
 miner sur toutes les —s**,
 to examine closely

couturière, f., dressmaker
couvée, f., covey (*of birds*)
couverture, f., bed cover
couvrir, to cover; **se —**, to
 put on one's hat; *p.p.*,
couvert, covered
craindre, to fear
crâne, m., skull, head
cravate, f., cravat, necktie
se cravater, to put on one's
 necktie; **bien cravaté**,
 wearing a necktie neatly
 tied
créancier, m., creditor
Créateur, m., Creator
création, f., creation
crédit, m., credit; **faire — à**,
 to give credit to
créer, to create
cré nom! (*see p. 108, note
 66*)
cri, m., cry; **à grands —s**,
 with great insistence
crier, to cry out, shout; —
à, to call for; — **à pleins
 poumons**, to shout at the
 top of the voice; — **au
 scandale**, to be shocked
crime, m., crime
crise, f., crisis
critique, critical; —, *f.*,
 criticism
crochet, m., hook
croire, to believe; **se —**, to
 believe one's self; **si vous
 m'en croyez**, if you be-
 lieve me
croquis, m., sketch
croter, to bespatter with
 mud
croupière, f., saddle crup-

per; tailler des —s à
 quelqu'un, to cut out
 work for somebody
 cru, crude, harsh
 cruel, -le, cruel
 cuigine = cuisine
 cuirassier, *m.*, cuirassier,
 armored cavalryman
 cuire, to cook; *p.p.*, cuit,
 cooked, boiled
 cuisant, smarting, sharp
 cuisine, *f.*, kitchen
 cuisinière, *f.* cook
 culbuter, to overthrow,
 overturn
 culotte, *f.*, knee-breeches
 cultiver, to cultivate, till
 cumuler, to hold two offices
 at the same time
 cure, *f.*, cure, healing
 curieu-x, -se, curious
 curiosité, *f.*, curiosity

D

daigner, to deign
 dame, *f.*, lady
 damigelle = demoiselle
 dandy, *m.*, dandy
 danger, *m.*, danger
 dangereux-x, -se, dangerous
 dans, in
 danse, *f.*, dance
 danser, to dance
 danseur, *m.*, dancer
 danseuse, *f.*, dancer
 dater, to date
 davantage, more
 de, of, from, with, by, some
 débarbouiller, to clean or
 wash the face
 débattre, to debate

débauche, *f.*, debauchery
 débiter, to utter; — à
 l'oreille, to say in a low
 tone, whisper
 début, *m.*, beginning
 décadence, *f.*, decay, de-
 cadence, decline
 décharge, *f.*, defense; à la
 — de, in defense of
 déchiffrer, to decipher
 déchirer, to tear
 décidément, decidedly, un-
 questionably
 décider, to decide, se —, to
 decide; *p.p.*, décidé, to
 have made up one's mind
 décision, *f.*, decision
 déclaré, open, avowed
 déclarer, to declare; se —,
 to declare one's self
 déclassé, *m.*, one who is out
 of his natural social class
 décliner, to state, mention
 décoller, to detach, separate
 décompléter, to render in-
 complete
 décomposition, *f.*, decom-
 position
 décors, *m. pl.*, scenery
 découper, to carve, cut up,
 cut out; se —, to stand
 out
 découverte, *f.*, discovery
 découvrir, to discover; *p.p.*,
 découvert, uncovered,
 open; se —, to expose
 one's self
 dédaigner, to scorn, dis-
 dain
 dedans, inside; en —, in;
 là —, within

se **dédire**, to retract, deny
défaut, *m.*, defect, fault
défendre, to defend, forbid;
 se —, to defend one's
 self; *p.p.*, **défendu**
 se **défier de**, to distrust
défigurer, to disfigure
défiler, to pass, march past
définir, to define, determine
définitivement, finally, in
 final form
dégagé, easy, care-free
 se **dégager**, to free one's
 self
dégarni, bare
dégât, *m.*, waste, damage
dégénérer, to degenerate
dégoût, *m.*, loathing; **pre-**
 ndre en —, to take a dis-
 like to
degré, *m.*, degree, extent
déguiser, to disguise
dehors, outside; **en —**, out-
 side
déjà, already
déjonneur = **déshonneur**
 au **delà de**, beyond
délaisser, to forsake, neg-
 lect
délibérer, to deliberate
délicat, dainty, fastidious,
 delicate
délicatement, tactfully
délire, *m.*, delirium, frenzy
demain, to-morrow
demander, to ask, ask for;
 se —, to wonder
démangeaison, *f.*, itching
démasquer, to uncover,
 show
 se **démener**, to struggle, fret

au **demeurant**, moreover, be-
 sides
demeure, *f.*, delay; **péril en**
 la —, danger in delay
demeurer, to live, reside
demi, half; — **douzaine**, *f.*,
 half dozen; — **-espadon**,
 m., sword with flat
 straight blade; — **-heure**,
 half-hour; — **-journée**,
 f., half-day; — **-million**,
 m., half a million; **com-**
 prendre à — -mot, to
 understand the hint; —
 -obscurité, *f.*, semi-dark-
 ness; — **sauvage**, half
 savage
démission, *f.*, resignation
demoiselle, *f.*, young lady
démoraliser, to corrupt,
 demoralize
denrée, *f.*, commodity
dent, *f.*, tooth
département, *m.*, depart-
 ment
dépasser, to go beyond
dépaysé, out of one's ele-
 ment, foreign
 se **dépêcher**, to hasten, hurry
dépenche = **dépense**
dépenches = **dépenses**
dépendre (de), to depend
 on
dépens, *m. pl.*, costs; **aux**
 — **de**, at the expense of
dépense, *f.*, expense
dépenser, to spend; **se —**,
 to be spent
dépit, *m.*, spite; **en — de**,
 in spite of
déplacer, to move, change

déplaire à, to displease
 déplorable, wretched, deplorable
 dépouillé, bare
 dépouiller, to despoil, lay aside; se —, to throw off
 depuis, since, for, from (time)
 député, *m.*, deputy, member of the Lower House of the French Parliament
 déranger, to disturb
 déridier, to cheer up
 derni-er, -ère, last, utmost; dernière, *f.*, last person
 derrière, behind
 dès, from, starting from
 désagréable, disagreeable
 désagréablement, disagreeably
 descendre, to descend, come down
 désenfler, to become less swollen
 déserteur, *m.*, deserter
 désespéré, desperate
 désespérer, to despair, lose hope
 désespoir, *m.*, despair; en — de cause, as a last shift
 déshonneur, *m.*, dishonor
 désigner, to point out
 désintéressé, disinterested, unconcerned
 désordre, *m.*, disorder
 désormais, henceforth
 dessécher, to dry out
 dessin, *m.*, design, plan, drawing, outline
 destin, *m.*, destiny, fate

destinée, *f.*, destiny
 destiner, to destine, intend for
 détacher, to detach
 déteindre, to take out the color
 détour, *m.*, turn; sans —, without evasion, sincerely
 se détourner, to turn away
 détruire, to destroy, kill
 deux, two; être à — de jeu, to be on even terms
 devant, before, in the presence of; par —, in front
 devenir, to become
 deviner, to guess
 devoir, to owe, ought; *p.p.*, dû; —, *m.*, duty; rendre ses —s, to pay his respects
 dévote, *f.*, devout woman, religious devotee
 dévoué, devoted
 dévouement, *m.*, attachment, devotion
 diable, *m.*, devil; —!, the deuce!; du —!, hang me!; pauvre —, a poor wretch; que —!, hang it all!; comme un beau —, furiously; c'était le diable, it was the dickens; le — m'emporte!, may the devil take me!
 diamant, *m.*, diamond
 diète, *f.*, diet
 Dieu, *m.*, God; bon —!, good heavens!; mon —!, gracious me!; pour —!, for heaven's sake!; à —

- ne plaise!**, Heaven forbid!
- différent**, different, unlike
- difficile**, difficult, hard; —, *m.*, hard thing
- difforme**, deformed, misshapen
- digérer**, to digest
- digne**, worthy
- dignitaire**, *m.*, dignitary
- dilatation**, *f.*, distension, dilatation
- dimanche**, *m.*, Sunday
- dîner**, to dine; —, *m.*, dinner; — **d'adieu**, farewell dinner
- Diou** = **Dieu**
- diplomate**, *m.*, diplomat
- diplomatie**, *f.*, diplomacy
- dire**, to say, tell; **c'est dire** = **c'est-à-dire**, that is to say; **aussitôt dit, aussitôt fait**, no sooner said than done; — **tout haut**, to say aloud, openly; **pour ainsi** —, so to speak; **se** —, to say to one's self; *p.p.*, **dit**, called, said
- se diriger**, to go towards
- discours**, *m.*, speech; **tenir des** —, to speak, say things
- discr-et, -ète**, discreet
- discrétion**, *f.*, discretion; **à** —, at will, as much as one wants
- discussion**, *f.*, discussion
- disgrâce**, *f.*, misfortune
- disparaître**, to disappear
- disperser**, to scatter
- dispos**, hale and hearty, in good spirits
- disposer**, to dispose
- disposition**, *f.*, disposal
- disputer**, to dispute, contend for; **se** —, to argue
- disséquer**, to dissect
- disserter**, to expatiate, discourse at length
- dissipation**, *f.*, dissipation
- distinction**, *f.*, elegance, gentility
- distinguer**, to distinguish
- distraction**, *f.*, amusement, absence of mind; **donner une** —, to cause to be absent-minded; **par** —, inadvertently
- divers**, varied, diverse
- diversion**, *f.*, diversion; **faire** —, to interrupt, distract
- divertissement**, *m.*, interlude
- dividende**, *m.*, dividend
- divin**, divine
- dix**, ten; — **-sept**, seventeen
- dixième**, tenth
- docteur**, *m.*, doctor
- doigt**, *m.*, finger; **s'en lécher les** —s, to lick one's chops over it
- doléance**, *f.*, lamentation
- dolent**, plaintive, pitiful
- domestique**, *m.*, servant
- domicile**, *m.*, abode, residence; **à** —, at home
- dompter**, to overcome
- don**, *m.*, gift
- donc**, then
- donner**, to give
- dont**, of which, of whom, whose

dormeuse, *f.*, earring
 dormir, to sleep
 dose, *f.*, dose
 dot (*the t is pronounced*),
f., dowry
 doter, to endow
 douairière, *f.*, dowager
 double, *m.*, double the
 amount, twice as much
 se doubler, to be doubled
 doucement, quietly, slowly
 douceur, *f.*, gentleness; *par*
la —, with gentleness
 douleur, *f.*, grief, pain
 doute, *m.*, doubt, anxiety;
sans —, without doubt
 douter, to doubt; — *de*, to
 question, to doubt; *se* —
de, to suspect
 douteu-*x*, -*se*, doubtful, un-
 certain
 dou-*x*, -*ce*, gentle, sweet,
 pleasant
 douze, twelve
 douzaine, *f.*, dozen
 drame, *m.*, drama
 drap, *m.*, sheet
 se dresser, to stand erect, rise
 drogman, *m.*, dragoman,
 interpreter
 drogue, *f.*, drug
 droit, straight; —, *m.*, right;
faire — *à*, to accede to;
de —, rightly, by right;
revenir de —, to belong
 by right
 droite, *f.*, right-hand side;
à —, to the right
 droiture, *f.*, uprightness,
 integrity

drôle, funny; —, *m.*, rogue,
 rascal, wretch
 duc, *m.*, duke
 duchesse, *f.*, duchess
 duel, *m.*, duel
 dûment, duly
 durant, during
 durée, *f.*, duration
 durer, to last

E

eau, *f.*, water; — glacée,
 iced water
 eau-de-vie, *f.*, brandy
 ébahi, wondering, amazed
 s'ébattre, to sport, frolic
 ébranler, to shake, disturb
 ébruiter, to make known,
 spread about
 écaille, *f.*, scale
 écarlate, scarlet
 écarter, to widen, remove,
 put aside, part
 échanger (*contre*), to ex-
 change (*for*)
 écharpe, *f.*, sash
 échecuges = excuses
 échelle, *f.*, ladder
 échelon, *m.*, rung, step
 échelonné, arranged at
 equal intervals from each
 other
 échiquier, *m.*, chessboard;
en —, in squares
 échoir, to fall to; *past*
definite, échu
 echtime = estimate
 éclabousser, to splash, be-
 spatter
 éclaircir, to clear up
 éclairer, to light; s'—, to

brighten up; *p.p.*, éclairé
lighted
éclat, *m.*, brightness, luster,
scandal; — de voix,
shout
éclatant, striking, shining
éclater, to shine, blaze
forth; — de rire, to
burst out laughing
école, *f.*, school
écolier, *m.*, schoolboy
économies, *f. pl.*, savings
économige = économise
économique, economical,
cheap
économiser, to save, econ-
omize
égorcher, to flay, murder
(*of music*); — la langue
française, to murder the
French language
Écosse, *f.*, Scotland
s'écouler, to flow, pass (*of*
time)
écouter, to listen
écraser, to smash, mash,
flatten
s'écrier, to cry out, exclaim
écrin, *m.*, jewel box
écrire, to write; s'écrire, to
be written; *p.p.*, écrit,
written
écu, *m.*, crown, coin worth
about 3 francs
écureuil, *m.*, squirrel
éducation, *f.*, education,
breeding, bringing-up
effacer, to efface
effet, *m.*, effect; en —, in-
deed
effort, *m.*, effort; se donner

un —, to sprain one's
back, overstrain; faire
un — sur soi-même, to
strive to overcome one's
repugnance
s'effrayer, to be frightened
effroi, *m.*, fright
égal, equal; c'est —, it's all
the same
également, equally
égard, *m.*, regard, respect;
par — pour, out of con-
sideration for
égarer, to lead astray; s'—,
to stray
égayer, to cheer
eggemple = exemple
église, *f.*, church
égoïste, egotistical; —, *m.*,
egotist
s'égorger, to cut one an-
other's throats
eh!, ah!; — bien!, well!
élan, *m.*, outburst
s'élancer, to rush forth
élection, *f.*, election
élégance, *f.*, elegance
élégant, fashionable, ele-
gant
élémentaire, elementary
élever, to bring up, raise;
s'—, to rise, raise one's
self
elle, she, it; —s, they
elle-même, herself
éloge, *m.*, praise, eulogy
éloigner, to remove, take
away
éloquence, *f.*, eloquence
émailler, to enamel
embarrasser, to hinder,

- trouble; **ne s'— de rien**,
not to be troubled by
anything
- embellir**, to embellish,
beautify
- embrasser**, to kiss
- émeraude**, *f.*, emerald
- éminemment**, eminently
- emmanché**, *see p. 113, note*
56
- emmener**, to take away
- émotion**, *f.*, emotion
- émouvoir**, to move; *p.p.*,
ému, moved, stirred with
emotion
- empeser**, to starch
- empire**, *m.*, empire
- empirer**, to grow worse
- emploi**, *m.*, employment, use
- employé**, *m.*, employee
- employer**, to employ, use
- emportement**, *m.*, frenzy
- emporter**, to carry away,
be led; **le diable m'em-
porte!**, (may) the devil
take me!
- empoté**, *m.*, clumsy fellow
- s'empresser**, to hasten
- emprisonner**, to confine
- emprunt**, *m.*, borrowing,
loan
- emprunter**, to borrow; —
un surcroît d'autorité, to
gain more weight
- emprunteur**, borrower
- ému**, *p.p. of émouvoir*,
moved, stirred with emo-
tion
- en**, in, into, on, like a, made
of, some; (+ *pres. part.*)
while
- enceinte**, *f.*, inclosure
- enchaîner**, to bind
- enchanter**, to charm
- encore**, again, besides, still,
yet
- encouragement**, *m.*, encour-
agement, support
- encourager**, to encourage
- endormi**, sleepy, drowsy
- endosser**, to don, put on
(*clothes*)
- endroit**, *m.*, place
- endurer**, to endure, under-
go
- enfance**, *f.*, infancy, child-
hood
- enfant**, *m. f.*, child
- enfermer**, to inclose, shut
up
- enfin**, finally
- enflammé**, enthusiastic, de-
lirious
- enfler**, to swell; **s'—**, to
swell
- enfleur**, *f.*, swelling
- s'enfoncer**, to plunge, dive
- s'enfuir**, to flee
- engager**, to commit, bind
- engelure**, *f.*, chilblain
- engrenage**, *m.*, gear, cog-
wheels
- ennemi**, *m.*, enemy
- s'ennoblir**, to ennoble one's
self
- ennuyer**, to bore, annoy,
weary
- énorme**, enormous
- énormément**, enormously
- s'enrhumer**, to take cold;
p.p., **enrhumé**, having a
cold; **être enrhumé**, to

have a cold; **être enrhumé du cerveau**, to have a cold in the head
enrichir, to enrich
enroué, hoarse, husky
ensanglanté, bloody
enseigne, f., signboard
enseigner, to teach
ensemble, together; —, *m.*, whole, general effect, harmony
ensorceler, to bewitch
ensuite, afterwards, then
entailler, to cut, gash
entamer, to begin, launch forth upon, injure, pierce
entasser, to pile up
entendre, to hear; — **dire**, to hear said; — **parler de**, to hear spoken of; **s'—**, to come to an understanding; **bien entendu**, of course
enterrer, to bury
enthousiasme, m., enthusiasm
enti-er, -ère, entire, whole
entonner, to begin to sing, strike up
entourer, to surround
entr'acte, m., intermission, interval between acts
entraîner, to drag away
entre, between, among
entrée, f., entry, entrance; **faire une belle —**, to make an imposing entrance; — **de jeu**, beginning
entremise, f., medium; **par l'— de**, through

entrer, to enter
entretenir, to maintain, preserve
envahir, to invade
enveloppe, f., covering, envelope
envelopper, to wrap, envelop
envers, towards
envie, f., desire; **avoir — de + inf.**, to wish to do (*what the infinitive expresses*), to be tempted to
environ, about; **d'—**, about approximately
environner, to surround
environs (m. pl. only): aux —, in the neighborhood
envoyer, to send; — **chercher**, to send for
épais, thick
épaisseur, f., thickness
épaule, f., shoulder
épée, f., sword
éperdument, desperately
épiderme, m., epidermis, skin
épisode, m., episode
épître, f., epistle
éplucher, to clean
époque, f., epoch, time
épouser, to marry
s'éprendre (de), to fall in love (*with*)
éprouver, to feel, experience
équivalent, m., equivalent, the same as
éraillé, rough, hoarse
érigne, f., hook (*surgical*)
errer, to wander
erreur, f., error

érysipèle, *m.*, erysipelas
escalier, *m.*, stairway
escarpin, *m.*, pump (*shoe*)
esclave, *m.*, slave; **en —**,
 like a slave
espèce, *f.*, sort, kind
espérance, *f.*, hope
espérer, to hope, expect
espoir, *m.*, hope
esprit, *m.*, wit, mind, spirit,
 intelligence, understand-
 ing
essayer, to try
essuyer, to wipe off, dry
estime, *f.*, esteem, respect;
avoir en grande —, to
 esteem highly
estimer, to estimate, es-
 teem
estomac (*c is silent*), *m.*,
 stomach
et, and
s'établir, to set up (*in busi-*
ness), to take up one's
 residence
établissement, *m.*, estab-
 lishment
étage, *m.*, story (*of a house*)
étain, *m.*, tin
étaler, to display, show
étamer, to put the coating
 on the back of a mirror
étameur, *m.*, silverer
étape, *f.*, stage, *fig.*, step-
 ping-stone
état, *m.*, state, condition,
 profession; **tiers —**, the
 common people, Third
 Estate
été, *m.*, summer
s'éteindre, to be extin-

guished; *p.p.*, **éteint**, ex-
 tinguished
s'étendre, to stretch, reach
étendue, *f.*, extent
éternel, *-le*, eternal
étincelant, gleaming, spark-
 ling
étinceler, to gleam, flash
étoffe, *f.*, stuff, material
étoile, *f.*, star (*actress*)
étonné, astonished
s'étonner, to wonder, be
 amazed
étouffer, to stifle, choke
étourdi, stunned, dizzy
étrange, strange
étranger, *m.*, foreigner; **à**
l'—, abroad
être, to be; **—**, *m.*, being;
cela étant, that being the
 case
étroit, narrow, close
étroitement, closely, tightly
étude, *f.*, study, office
étudier, to study
Europe, *f.*, Europe
européen, *-ne*, European
eux, they, them
eux-mêmes, themselves
s'évanouir, to faint
éveiller, to awaken, wake
 up; **s'—**, to awake
événement, *m.*, event
évidence, *f.*, evidence
évident, evident
éviter, to avoid
exacte, exact
examiner, to examine
Excellence, *f.*, Excellency
excellent, excellent; (*see*
homme)

excepté, except
excès, m., excess; sans —,
 properly
excessi-f, -ve, excessive
exciter, to excite, arouse
exclamation, f., exclama-
 tion
excuse, f., excuse; faire des
 —s, to apologize
excuser, to excuse; excu-
 sez!, pardon me
exemple, m., example; par
 —, for example
exercer, to exercise
exercice, m., exercise
exhaler, to exhale, give
 forth
exiger, to demand
existence, f., existence, liv-
 ing
exorbitant, extravagant,
 excessive
expérience, f., experience,
 experiment
explication, f., explanation
expliquer, to explain; s'—,
 to speak out
explorer, to explore
exposer, to expose; s'—, to
 expose one's self to danger
exprès, purposely; tout —,
 expressly
s'exténuer, to tire one's self
 out
extérieur, external, exterior
extraordinaire, unusual, ex-
 traordinary
extrême, extreme
extrêmement, extremely
extrémité, f., limit, ex-
 tremity

F

fabriquer, to make, manu-
 facture
fabuleu-x, -se, fabulous
fabuliste, m., writer of
 fables
face, f., face; en — de, op-
 posite; — à —, face to
 face
se fâcher, to get angry; se —
 tout rouge, to get quite
 angry
fachiez = fassiez
facile, easy
facilement, easily
façon, f., way, manner; pl.,
 ceremony; **de — à, in**
 such a way, so as
faculté, f., ability, faculty
fagot, m., fagot
faible, weak
faiblesse, f., weakness; av-
 oir la —(de), to make
 the mistake (of); **passez-**
moi cette —, pardon this
 weakness
faiblir, to become weak,
 give way
faigeait = faisait
faillir, to be on the point of,
 to almost (+ *infinitive*)
faim, f., hunger
faire, to make, do; se — à,
 to get used to; **c'est bien**
fait, it serves you right;
c'en est fait, it's all over,
 the die is cast; **grand**
bien leur fasse, much
 good it does them
faiseur, faiseuse, m. f.,

maker; *bonne faiseuse*,
 high class manufacturer
fait, m., fact; *au —*, indeed,
 after all; *de —*, indeed
falloir, to be necessary;
fallait-il voir, you should
 have seen
famille, f., family; *en —*,
 with his family, at home
fanatisme, m., fanaticism
fantastique, fantastic
farce, f., trick
farches = farces
fard, m., paint, rouge
fardeau, m., load
fasciner, to fascinate
fastes, m. pl., annals
fatal, fatal
fatigue, f., fatigue
se fatiguer, to tire one's self
 out
faubourg, m., suburb
faubourien, -ne, suburban,
 low
fausser, to twist, warp
fausseté, f., falsity, false-
 ness
faute, f., mistake, fault
fauteuil, m., armchair
fau-x, -sse, false
favori, -te, favorite
fébrile, feverish
fée, f., fairy
féerie, f., fairy scene (see
p. 108, note 68)
féliciter, to congratulate
féminin, feminine; *—, m.*,
 feminine things
femme, f., woman, wife;
— de chambre, chamber-
 maid

fendre, to cleave, break
 through
fenêtre, f., window
fer, m., iron; *— battu*,
 wrought iron
ferme, firm
fermer, to close
fête, f., festival
fétiche, m., fetish
fétide, rank, offensive
feu, m., fire
feuille, f., leaf, sheet
feuilleter, to turn the leaves
 of a book
février, m., February
fiancé, m., betrothed; *fian-
 cée, f.*, betrothed
fidèle, faithful
fidélité, fidelity, faithful-
 ness
fi-er, -ère, proud, haughty,
 extreme
fièrement, proudly
fièvre, f., fever
figure, f., face, figure (of
speech)
se figurer to fancy
fil, m., thread
filer, to spin
filie, f., daughter, girl; *pe-
 tite —*, young girl, small
 girl; *jeune —*, girl
fillette, f., young girl
fil, m., son; *— unique*,
 only son
fin, fine
fin, f., end; *à la —*, at last
finalemeut, finally
financier, m., financier
finement, slyly
finesse, fineness, delicacy

finir, to end, finish; **autant** —, might as well finish
flacon, *m.*, flask, vial
flambé, ruined, done for
flamme, *f.*, flame, fire
flanc, *m.*, side
flâneur, *m.*, idler
flanquer, to throw; — **à la porte**, to put out of the house
flatter, to flatter, tickle; — **l'oreille**, to soothe the ear
fléau, *m.*, scourge
flèche, *f.*, arrow, dart
fleur, *f.*, flower; **en** —, in blossom
fleurir, to bloom; *p.p.*, **fleuri**, in bloom
flexible, pliant, flexible
florissant, flourishing, prosperous
flot, *m.*, stream, crowd, flood
fluet, -**te**, thin, lank
foi, *f.*, faith, pledge; — **d'honnête garçon**, on the word of an honest fellow; — **de notaire**, on the word of a notary; **ma** —!, I declare!
fois, *f.*, time; **à la** —, at the same time; **encore une** —, once more; **en quatre** —, four times (*a month*); **vingt** — **pour une**, twenty times over
folie, *f.*, folly
fonction, *f.*, function
fond, *m.*, bottom; **à** — **de train**, headlong; **au** —, in

the main; **au** — **de l'âme**, in the depths of his soul
fondre, to melt; — **en larmes**, to burst into tears
fonds, *m.*, stock, funds
force, *f.*, force, strength, skill; **être d'une jolie** —, to have fair skill, be a good fencer; *adv.*, a great deal, much
forcément, necessarily
forcer, to force, break through
formalité, *f.*, formality
forme, *f.*, form
former, to form
formidable, formidable
formule, *f.*, form
formuler, to formulate
fort, strong, stout, big; *adv.*, very
fortification, *f.*, fortification
fortuit, casual, chance
fortune, *f.*, fortune; **faire** —, to make a fortune, make a "hit"
fosse, *f.*, grave
fossile, *m.*, fossil
fo-u, -**lle**, crazy, foolish; —, *m.*, madman, fool
fouchtra!, by gad!, by Jove!; (*see p. 132, note 60*)
fouiller, to search, dig into
foule, *f.*, crowd
fouler, to trample on; — **aux pieds**, to crush under foot
fournir, to furnish; — **aux dépenses**, to bear the expenses; **se** —, to supply one's self

fournisseur, *m.*, furnisher, provider
fourré, *m.*, thicket
fourrer, to thrust
fourrure, *f.*, fur
foyer, *m.*, lobby (*theatre*);
 — **de la danse**, *see p. 105*,
note 32
fracas, *m.*, crash; **avec —**,
 with a crash
fraction, *f.*, part
fraîcheur, *f.*, freshness
frais, *m. pl.*, expenses; **faire**
les — de, to bear the
 expense of; **aux — de**, at
 the expense of
fra-is, **-îche**, fresh, rested
fraise, *f.*, strawberry
fraisier, *m.*, strawberry
 plant
framboise, *f.*, raspberry
framboisier, *m.*, raspberry
 bush
franc, *m.*, franc (*coin*)
français, French; **Français**
m., Frenchman
France, *f.*, France
franc-maçonnerie, *f.*, free-
 masonry (*see p. 125*, *note*
15)
frapper, to strike, knock;
 — **du pied**, to stamp
fraternel, **-le**, brotherly
fredaine, *f.*, escapade
fredonner, to hum
frère, *m.*, brother; — **s** **sia-**
mois, Siamese twins
fretin, *m.*, young fish, small
 fry
friture, *f.*, frying
froid, *m.*, cold

fromage, *m.*, cheese
front, *m.*, forehead; — **d'ai-**
rain, brazen brow, face
frotter, to rub, polish
fruit, *m.*, fruit, profit; **avec**
 —, profitably
fumée, *f.*, smoke
fumer, to smoke
fumoir, *m.*, smoking-room
funèbre, funereal
furtivement, stealthily, fur-
 tively
fusil, *m.*, gun, musket
futur, future

G

gages, *m. pl.*, wages
gagner, to gain, win, reach;
 — **à pied**, to go on foot
 to; — **la vie**, to earn a
 living; **se —**, to be
 gained
gai, gay
gaieté, *f.*, gayety
gaillard, *m.*, bold or gay
 fellow
gala, *m.*, gala
galant, genteel, well-bred;
 (*see homme*)
galerie, *f.*, gallery, passage
gamin, *m.*, urchin
gant, *m.*, glove
ganter, to put on gloves;
ganté juste, neatly
 gloved
garantir, to guarantee,
 vouch for
garchon = **garçon**
garçon, *m.*, bachelor, lad,
 fellow; **faire le —**, to
 have a good time; — **s et**

- filles, boys and girls;
 bon —, good-natured fellow
 low
 garde, *f.*, keeping
 garde, *m.*, guard; — *cham-*
pêtre, rural constable;
 — *-malade*, attendant
 for a sick person
 garder, to keep; — *la*
chambre, to stay indoors;
 — *à vue*, to keep close
 watch on; *se — de* (+
infinitive), to take care
 not to
 gâter, to spoil, ruin; *se —*,
 to be spoiled
 gauche, awkward, left; —,
f., left-hand side; *à —*, to
 the left
 gaz, *m.*, gas
 gaze, *f.*, gauze
 gazette, *f.*, gazette, news-
 paper; — *des Tribunaux*,
 journal of the police
 courts (*see p. 117, note 11*)
 gelée, *f.*, frost
 gênant, awkward, incon-
 venient
 gendarme, *m.*, gendarme,
 rural police officer
 gêne, *f.*, uneasiness, em-
 barrassment; *être à la —*,
 to be uncomfortable
se gêner, to be troubled, to
 put one's self out
 général, general
 généralement, generally
 génération, *f.*, generation
 généreusement, generously
 généreux, -se, generous,
 bounteous, strong (*of*
wine)
 genre, *m.*, sort, kind
 gens, *m.*, people, men, ser-
 vants; *jeunes —*, young
 men, young people
 gentilhomme (*pl. gentils-*
hommes), *m.*, gentleman,
 nobleman; *en —*, like a
 gentleman
 geste, *m.*, gesture
 giaour, *m.*, giaour, infidel,
Turkish name for non-
Mohammedans
 giboyeu-x, -se, full of game
 girouette, *f.*, weather
 vane
 glace, *f.*, mirror, mirror-
 glass
 glacé, iced, cold
se glacer, to freeze
 glaches = glaces
 glisser, to slip, glide
 gloire, *f.*, glory
 glorieux, -se, glorious
 gober, to swallow; — *les*
mouches, to while away
 time
se gonfler, to swell
 gorge, *f.*, throat
 gorger, to gorge
 goujon, *m.*, gudgeon
 goût, *m.*, taste; *à son —*,
 to her taste
 goutte, *f.*, drop; *ne . . .*
—, not at all
 grabat, *m.*, pallet
 grâce, *f.*, grace, elegance,
 charm, pardon; — *à*
Dieu!, thank God!; —
au Ciel!, thank Heaven!;

à la — de Dieu!, as
 God wills
 grâce = *grâce*
 gracieu-x, -se, gracious,
 obliging, civil
 grade, *m.*, rank
 graduellement, gradually
 grammaire, *f.*, grammar
 gramme, *m.*, gram
 grand, great, grand, tall,
 big
 grandeur, *m.*, grandeur,
 greatness
 grand-père, *m.*, grandfather
 gras, -se, greasy, fat
 gratiche = *gratis*
 gratis, gratis, free of cost
 gravement, gravely
 graver, to engrave
 gravité, *f.*, gravity, serious-
 ness
 gravure, *f.*, engraving
 gré, *m.*, will, liking; bon —,
 mal —, willing or un-
 willing; à son —, at his
 will, as it suits him; *see*
savoir
 grec, -que, Greek; Grec,
m., Greek
 greffe, *f.*, graft, cutting
 greffer, to graft
 griffe, *f.*, claw
 griller, to broil; — d'im-
 patience, to boil with im-
 patience
 grimace, *f.*, grimace, wry
 face; faire la —, to make
 a wry face
 grimper, to climb
 gris, *m.*, gray
 griser, to make tipsy

gros, -se, large, coarse,
 heavy (*rain*); —, *m.*,
 mass, larger part
 groseille, *f.*, currant
 groseillier, *m.*, currant
 bush
 grossi-er, -ère, coarse, un-
 polished
 grotesque, grotesque
 grouillant, swarming
 groupe, *m.*, group
 grouper, to group
 guère: ne . . . —, hardly
 guérir, to cure; — de, to
 recover from
 guérison, *f.*, cure, recovery
 gueux, *m.*, beggar
 guigne, *f.*, ill luck, "jinx"

H

(The asterisk (*) before the
 initial letter indicates that the *h*
 is aspirate.)

habile, skillful, expert, able
 habileté, *f.*, skill
 habiller, to dress; s'— to
 dress one's self
 habit, *m.*, suit, coat; mettre
 — bas, to take off one's
 coat; *pl.*, clothes; —
 d'arlequin, patched suit
 (*see p. 122, note 18*);
 —râpé, shabby coat
 habitant, *m.*, inhabitant,
 occupant
 habitation, *f.*, habitation,
 house
 habitude, *f.*, habit; —s de
 l'esprit, mental and mor-
 al characteristics
 * hache, *f.*, ax

* **hagard**, wild
 * **haine**, *f.*, hate, hatred; —
 déclarée, open, avowed
 hatred
 haleine *f.*, breath
 * **haletant**, panting, puffing
 * **halte-là!**, hold!, stop!
 * **hardi**, bold
 * **hasard**, *m.*, chance
 * **hâte**, *f.*, haste; **en** —,
 hastily; **en toute** —, in
 the greatest haste
 * **hâter**, to hurry, hasten
 * **hausse**, *f.*, rise (*stock mar-*
 ket)
 * **hausser**, to lift; — **les**
 épaules, to shrug one's
 shoulders
 * **haut**, high; —, *m.*, top (*of a*
 tree); **en** —, up, above;
 — **en couleur**, of a very
 ruddy complexion
 * **hauteur**, *f.*, haughtiness,
 arrogance
 hélas!, alas!
 * **héler**, to hail, call out to
 hémorrhagie, *f.*, hemor-
 rhage
 hémostatique, styptic
 herbe, *f.*, grass
 hercule, *m.*, very strong
 man, Hercules
 héritier, *m.*, heir
 héroïque, heroic
 * **héros**, *m.*, hero; — **d'aven-**
 tures, adventurer
 heure, *f.*, hour, time; **à la**
 bonne —!, fine! all right!;
 à une — **précise**, exactly
 at one o'clock; **huit** —
 et demie, half past eight;

tout à l'—, a short time
 ago
 heureusement, fortunately,
 happily
 heureu-x, -se, happy, lucky
 * **heurter**, to strike, hit
 * **hideu-x, -se**, hideous
 hier, yesterday
 histoire, *f.*, story, history,
 matter, love affair
 historique, historic
 hiver, *m.*, winter
 * **hocher**, to shake (*one's*
 head)
 * **homard**, *m.*, lobster; —
 cuit, boiled lobster
 homme, *m.*, man; — **d'aff-**
 aires, business agent; —
 d'État, statesman; — **d'**
 honneur, man of honor;
 — **du monde**, well-bred
 man; — **de bonne vo-**
 lonté, volunteer; **excel-**
 lent —, intelligent fellow;
 galant —, man of honor;
 en —, like a man; **autant**
 qu'— du monde, as much
 as anybody
 homœopathe, *m.*, homeo-
 path (*doctor*)
 honnête, honest, upright
 honnêtement, honestly
 honneur, *m.*, honor
 * **honni**, disgraced, dishon-
 ored; *see p. 107, note 56*
 honorable, honorable, re-
 spectable
 honorer, to honor; **s'—**, to
 glory in, count as an
 honor; **je m'en honore**,
 I am proud of it

- * *honte, f.*, shame
- * *honteux, -se*, ashamed, shameful
- hôpital, m.*, hospital
- horloge, m.*, clock
- horreur, f.*, horror
- horrible*, horrible
- horriblement*, horribly
- * *hors (de)*, out of; — *de lui*, beside himself
- hôte, m.*, guest, host
- hôtel, m.*, town mansion
- * *houri, f.*, houri
- * *hourral*, hurrah!
- * *huel*, get up!, “giddap”; —, *cocottel*, giddap, Bess!, *see p. 116, note 5*
- huile, f.*, oil
- * *huit*, eight; *d'aujourd'hui* en —, a week from to-day
- * *huitre, f.*, oyster
- humain*, human
- humble*, humble
- humeur, f.*, mood, humor; être d'—, to be in the mood
- hydre, f.*, hydra
- hyperbole, f.*, hyperbole
- hyperbolique*, hyperbolic, exaggerated
- hypothèque, f.*, mortgage

I

- ichi* = *ici*
- ici*, here; — *bas*, here below, in this world
- idée, f.*, idea; *se faire une* —, to form an idea; *à mon idée*, according to my notion

- ignorance, f.*, ignorance
- ignorant*, ignorant
- ignorer*, to be ignorant of
- il, he, it*; — *s*, they
- s'illuminer*, to light up
- illustre*, famous, illustrious
- image, f.*, image
- imaginaire*, imaginary
- imaginer*, to imagine; *s'—*, to imagine
- imbécile, m.*, fool, imbecile
- imbu (de)*, imbued (*with*)
- imiter*, to imitate
- immédiatement*, immediately
- immense*, immense
- immobile*, motionless
- immobilité, f.*, immobility
- immonde*, filthy
- impartialité, f.*, impartiality
- impassibilité, f.*, impassibility
- impassible*, unmoved
- impatience, f.*, impatience
- impertinence, f.*, impertinence
- imperturbable*, imperturbable
- importance, f.*, importance; *d'—*, soundly
- importer*, to matter; *il n'importe pas*, it doesn't matter; *n'importe*, it doesn't matter; *qu'importe*, what does it matter?
- s'imposer*, to force upon one's self
- impossible*, impossible; *par —*, supposing the impossible

improvisation, *f.*, improvisation
imprudence, *f.*, imprudent act; **commettre une fière** —, to be guilty of a great indiscretion
imprudent, *m.*, imprudent person, foolhardy person
impunément, with impunity
impur, impure
incapable, incapable
incendie, *f.*, burning
incident, *m.*, incident
inciser, to make an incision, gash
incisive, *f.*, incisor (*tooth*)
incliner, to lower, bow (*the head*); **s'—**, to bow
incommode, inconvenient
inconduite, *f.*, misconduct
inconnu, unknown
inconsistant, inconsistent, fickle
incontestablement, indisputably
inconvenient, *m.*, disadvantage
incroyable, unbelievable
indemnité, *f.*, indemnity
indien, -ne, Indian; **Indien**, *m.*, Indian
indifférent, indifferent; **être — à**, to mean nothing to
indigène, *m.*, native
indignement, shamefully
indiquer, to indicate
indiscrétion, *f.*, indiscretion, unguarded talk
indispensable, indispensable

indissoluble, inseparable
individu, *m.*, person, fellow (*contemptuously*)
indu, unseasonable, inappropriate
industrie, *f.*, industry, trade
inévitabile, inevitable
infaillible, unfailing
infatigable, tireless
inférieur, lower, inferior
infernal, infernal
infiniment, infinitely
inflammation, *f.*, inflammation
inflexible, unbending, inflexible
influence, *f.*, influence
infortuné, *m.*, unfortunate person, wretch
ingénue, *f.*, artless maiden, naïve girl
ingrat, ungrateful
injecter, to inject
injuste, unjust; —, *m.*, what is unjust
innocent, innocent; —, *m.*, innocent person, simpleton
inquiétant, alarming, disquieting
inquiéter, to disturb, trouble, prosecute
inscription, *f.*, inscription
inscrire, to inscribe
inséparable, *m.*, boon companion
insignifiant, insignificant
insistance, *f.*, insistence
insolent, *m.*, insolent person
inspirer, to inspire

installer, to establish
 instant, *m.*, instant
 instinct, *m.*, instinct; *d'—*,
 instinctively
 instituteur, *m.*, school-
 master
 institution, *f.*, institution,
 origin
 instruction, *f.*, instruction
 instruire, to instruct
 instruit, informed, educated
 instrument, *m.*, instrument
 insubordination, *f.*, insub-
 ordination
 intact, intact, entire
 intelligence, *f.*, intelligence,
 intellect
 intention, *f.*, intention,
 meaning, design; *par*
première — (see p. 115,
note 86)
 intéressant, interesting
 intéresser, to interest; *s'—*
 à, to take interest in
 intérêt, *m.*, interest
 interrègne, *m.*, interval
 interrompre, to interrupt
 intime, intimate
 intimité, *f.*, intimacy
 intolérable, unbearable
 intonation, *f.*, intonation
 intrigant, *m.*, intriguer,
 schemer
 intrigue, *f.*, plot, intrigue
 introduire, to show or usher
 in; *s'—*, to be shown in
 introuvable, unfindable
 inusité, unusual
 inutile, useless
 invalide, *m.*, invalid, pen-
 sioner (*old soldier*)

invasion, *f.*, invasion
 invention, *f.*, invention, de-
 vice
 inverse, opposite
 invisible, invisible
 invoquer, to invoke, call
 upon
 invulnérable, invulnerable
 ironie, *f.*, irony
 irréfutable, irrefutable
 irréparable, irreparable
 irrésistible, irresistible
 israélite, *m.*, Jew
 Italie, *f.*, Italy
 italien, -ne, Italian; *Italien*,
 m., Italian; *les Italiens*,
 the Italian Theatre
 ivresse, *f.*, intoxication
 ivrogne, *m.*, drunkard

J

jadis, formerly
 jaillir, to gush, spurt out
 jalousie, *f.*, jealousy
 jamais, ever, never; *ne . . .*
 —, never
 jambe, *f.*, leg; —s *arquées*,
 bowlegs
 japonais, Japanese
 jardin, *m.*, garden
 jardinier, *m.*, gardener
 jasmin, *m.*, jasmine
 jaune, yellow, sallow
 je, I
 Jésus, *m.*, Jesus (*see p. 115,*
note 78)
 jeter, to throw, cast, throw
 away; — à la porte, to
 throw out of the house;
 se —, to throw one's self;

le sort en était jeté, the die was cast
jeu, *m.*, game; — **de quilles**, ninepins; — **de paume**, tennis (*see p. 112, note 31*)
jeune, young
jeunesse, *f.*, youth
joie, *f.*, joy
joindre, to join
joli, pretty, fair (*see force*), nice! fine! (*ironically*)
joue, *f.*, cheek; **coucher en** —, to aim
jouer, to play; **se** —, to be played (*on the stage*)
jouet, *m.*, toy, plaything
joëur, *m.*, gambler
jouir (**de**), to enjoy
jour, *m.*, day; — **de Dieu!**, Heavens! (*see p. 115, note 87*); —**s pairs**, the even days (*see p. 125, note 14*); **au** — **dit**, on the day fixed; **certain** —, one day; **huit** —**s**, a week; **par** —, per day; **quinze** —**s**, a fortnight; **tous les** —**s**, every day; **tous les deux** —**s**, every other day; **un** — **ou l'autre**, some day or other
journal, *m.*, newspaper; — **de scandale**, gossip sheet
journaliste, *m.*, journalist
journée, *f.*, day, day's work; —**s de juillet**, the July Revolution (*see p. 111, note 26*); **par** —, a day, by the day
joyeusement, joyously
joyeu-x, -se, joyous, joyful

judicieusement, judiciously
jugement, *m.*, judgment; — **dernier**, the day of judgment
juger, to judge
juif, *m.*, Jew
juillet, *m.*, July
juin, *m.*, June
jumeau, *m.*, twin
jumelle, *f.*, twin
june = **jeune**
jurer, to swear; **se** —, to swear to one's self
jusque, to, even, as far as, up to, till
juste, just; *m.*, what is just; *adv.*, suitably
justement, precisely; **tout** —, precisely
justice, *f.*, justice

K

kandjar, *m.*, Turkish dagger
kilogramme, *m.*, kilogram
kilomètre, *m.*, kilometer (*about 5/8 of a mile*)
Koran, *m.*, the Koran

L

la (*pl. les*), *f. art.*, the; *pronoun*, her, it
là, there
là-bas, over there, yonder
laboureur, *m.*, farmer, plowman
lâche, cowardly
lacrymal, lachrymal

- laichait = laissait
 laichez = laissez
 laid, ugly
 laisser, to allow, let, leave;
 — faire, to leave alone,
 pay no attention to; —
 tranquille, to leave alone;
 se —, to allow one's self
 lait, *m.*, milk
 lambeau, *m.*, strip, shred
 lame, *f.*, sword, blade
 lamentable, lamentable,
 woeful
 se lamenter, to mourn, lament
 lancer, to throw, shoot
 forth; se —, to rush, dart
 langage, *m.*, language
 langue, *f.*, language, tongue
 languir, to languish
 lanière, *f.*, strip
 lapin, *m.*, rabbit
 laquais, *m.*, lackey
 lard, *m.*, bacon
 large, wide, broad
 largeur, *f.*, width
 larme, *f.*, tear
 latte, *f.*, long, straight,
 cavalry sword
 laver, to wash
 lazzi, *m. pl.*, jests
 le (*pl. les*), *m. art.*, the;
 pronoun, him, it
 lécher, to lick; s'en — les
 doigts, to lick one's chops
 over it
 leçon, *f.*, lesson
 lecteur, *m.*, reader; — de
 province, provincial
 reader
 lecture, *f.*, reading
 légalement, legally
- lége-r, -ère, light, slight
 légèrement, slightly
 législatif, legislative
 légitime, legitimate
 légume, *m.*, vegetable
 lendemain, *m.*, next day
 lent, slow
 lequel, laquelle, lesquels,
 lesquelles (*seen in com-*
 binations auquel, duquel,
 etc.), which, who, whom,
 which one
 lésiner, to be stingy
 lestement, briskly
 lettre, *f.*, letter; — de part,
 announcement; au pied
 de la —, literally
 leur, their; *pers. pron.*, to
 them; le —, la —, les —,
 theirs
 lever, to lift, raise; se —, to
 rise, get up
 lèvres, *f.*, lip
 liaison, *f.*, connection
 liard, *m.*, farthing (*said of*
 any small undetermined
 sum)
 liberté, *f.*, liberty, freedom
 libertinage, *m.*, moral lax-
 ity, loose life
 libre, free
 lié: être moins lié avec, to
 be less intimate with
 lier, to bind
 lieu, *m.*, place, cause; avoir
 —, to take place; avoir
 — de croire, to have good
 reason to believe; au —
 de, instead of
 lieue, *f.*, league ($2\frac{1}{2}$ Eng-
 lish miles)

lieutenant, m., lieutenant
ligature, f., ligature
ligne, f., line; — **droite**, straight line
lilas, m., lilac
limite, f., border, edge, boundary
lion, m., lion
lire, to read
lit, m., bed; **se mettre au —**, to go to bed
littéraire, literary
littéralement, literally
livre, m., book; —, **f.**, pound, franc
livrée, f., livery
livrer, to give over, deliver; **se —à**, to give one's self over to; **se — pieds et poings liés**, to give one's self over completely
loge, f., box (*theatre*), lodge, hut
logement, m., room
loger, to lodge, dwell, furnish lodging
logique, logical; —, **f.**, logic
logis, m., house; **au —**, at home
loi, f., law; **faire —**, to prevail, have the force of law
loin, far; **plus —**, farther
Londres, f., London
long, -ue, long
longtemps, a long time
longueur, f., length
lorgné, examined through opera glasses
lorgner, to look through opera glasses or spectacles

lorgnette, f., opera glass
lorsque, when
loucher, to squint, look cross-eyed at
louer, to rent, hire
louis, m., louis, coin worth 20 francs
loup, m., wolf
loupe, f., magnifying glass; **à la —**, minutely
lourd, heavy
loyal, loyal
loyauté, f., loyalty
loyer, m., rent
lui, to him, to her, to it, he
lui-même, himself, itself
luisant, shiny
lumière, f., light
lumineu-x, -se, bright
lundi, m., Monday
lunettes, f. pl., spectacles
luron, m., bold fellow
lustre, m., chandelier

M

M. (monsieur), Mr.
mâcher, to chew
machinalement, mechanically
machiniste, m., stage carpenter, scene shifter
mâchoire, m., jaw
madame, f., madam
mademoiselle, f., miss
madrigal, m., madrigal
maigre, thin, slender
main, f., hand; **à la —**, in hand; **en un tour de —**, in the twinkling of an eye; **la — sur la conscience**; **mettre la — sur la**

conscience, without exaggeration, upon one's honor
maintenant, now
maintenir, to maintain; **se —**, to last (*of things*)
maire, *m.*, mayor
mairie, *f.*, town hall
mais, but
maison, *f.*, house, business firm
maître, *m.*, master, fencing master; **— des requêtes**, Master of Requests (*see p. 133, note 86*)
maître-autel, *m.*, high altar
maîtresse, *f.*, mistress, sweetheart
se maîtriser, to conquer one's self
mal, badly, ill; **aller —** to be unbecoming; **—**, *m.*, harm, evil, trouble, malady; **se donner —**, to take great trouble; **— placé**, out of place, in the wrong place
malade, sick, ill; **—**, *m.*, sick man, patient
maladie, *f.*, sickness, disease, malady
maladresse, *f.*, awkwardness, blunder
maladroit, *m.*, clumsy fellow
mâle, male; **—**, *m.*, male; **de — en —**, from father to son
malédiction, *f.*, curse
malfaisant, malevolent, injurious

malgré, in spite of
malheur, *m.*, misfortune, woe
malheureusement, unfortunately
malheureu-x, -se, unhappy, unlucky; **—**, *m.*, wretch; **—!**, wretch that you are!
malice, *f.*, sly trick, mischievous trick
malin, sly, knowing
malle, *f.*, trunk
malmener, to mistreat
malpropre, dirty, slovenly
manche, *f.*, sleeve
manchot, one-armed
mander, to send for, send word to
manger, to eat, run through (a fortune)
manière, *f.*, manner, way; **d'une —**, in a way
manceuvre, *m.*, laborer
manque, *m.*, lack
manquer, to miss, fail, be lacking; **faire —**, to spoil; **— de**, to be lacking in
mansarde, *f.*, attic, garret
mansuétude, *f.*, meekness, gentleness
manteau, *m.*, cloak, coat
manuel, *m.*, manual, textbook
maraudeur, *m.*, marauder, petty thief
marchand, *m.*, merchant
marchander, to haggle, bargain
marchandise, *f.*, merchandise

marche, f., march, course;
— **d'escalier**, step (*of stairs*)

marché, m., market place
marcher, to march, walk;
tout en marchant, while walking

marcheuse, f., a "super,"
actress with no speaking rôle

mardi, m., Tuesday

mari, m., husband

mariage, m., marriage

marier, to marry off,
marry; **se —**, to get married; **à —**, marriageable

marmiton, m., kitchen boy

marquise = **marquise**

marquis, m., marquis

marquise, f., marchioness

marron, m., chestnut (*color*)

marraine, f., godmother,
sponsor

mars, m., March

matelas, m., mattress

maternel, -le, maternal,
motherly

matière, f., matter; **en — de**, in point of, in matters of

matin, m., morning

matinée, f., morning

maudit, accursed

maugréer, to swear

mauvais, bad

maxime, f., maxim

me, me, to me, myself

mécanicien = **mécanicien**

mécanicien, m., mechanic

méchant, worthless, sorry
méconnaissable, unrecognizable

médaille, f., medal

médechín = **médecin**

médecin, m., doctor

médecine, f., medicine

médiane, middle, mesial

médicament, m., medicine

médiocre, mediocre, ordinary, poor

médiocrement, barely,
hardly, but little

méditer, to meditate

meilleur, better; **le —**, best

mélancolie, f., melancholy

mélancolique, melancholy,
dismal

mélancoliquement, sadly

membre, m., member, limb
(*anatomy*)

même, even, same, self

mémoire, f., memory; **de**

—, from memory; **pour**

—, as a record

mémorable, memorable

menace, f., threat

menacer, to threaten

menache = **menace**

ménage, m., household,
housekeeping

mendiant, m., beggar

mener, to take, conduct

mentalement, mentally

mentir, to lie

mépris, m., contempt, scorn

mépriser, to scorn, despise

mercenaire, m., mercenary,
hireling

mercerie, f., haberdashery

merchi = **merci**

merci!, thanks!; — **bien!**,
 no, thank you!
mercier, m., mercer, haberdasher
mercredi, m., Wednesday
mercure, m., mercury
mercuriel, -le, mercurial
mère, f., mother
mérite, m., merit, worth
mériter, to deserve, merit
merle, m., blackbird
merveille, f., marvel, wonder; **à —**, wonderfully well
merveilleux, m., the marvelous part
messieurs, m. pl., gentlemen, sirs
mesure, f., measure, precaution; **prendre ses —s**, to take his precautions; **à — que**, as, in proportion as
se mesurer (avec), to vie, contend (with)
métal, m., metal
métaphore, f., metaphor
méthode, f., method
métier, m., trade
mettre, to put, put on; *p.p.* **mis**, put; **se —**, to put one's self; **se — à + infinitive**, to begin
meuble, m., piece of furniture
meubler, to furnish
miasme, m., miasma
mieux, better, rather; —, *m.*, improvement
migère = misère
milieu, m., middle, sur-

roundings, impartiality;
au — de, in the midst of;
par le —, in the middle
mille, thousand
million, m., million
millionnaire, m., millionaire
mince, thin, slender
mine, f., mien, appearance
miniature, f., miniature; **en —**, in miniature
ministère, m., ministry; — **public**, the prosecuting magistrate
ministériel, -le, ministerial
ministre, m., minister, cabinet officer
minuit, f., midnight; — **passé**, after midnight
minute, f., minute; **de — en —**, at short intervals
minuter, to write out a rough draft
miracle, m., miracle
miraculeu-x, -se, miraculous
miroir, m., mirror
miroitier, m., mirror maker
mise, f., placing; — **en scène**, stage setting
misérable, m., wretch
misère, f., misery, want
MM. (messieurs), Messrs., gentlemen, sirs
meublier, m., furniture, set of furniture
mode, f., mode, fashion; **à la —**, in vogue; **mettre à la —**, to make fashionable
modeler, to shape, model
moderne, modern

modeste, modest, simple
modestement, modestly
modestie, *f.*, modesty
modifier, to modify
modiste, *f.*, milliner
mœurs, *f. pl.*, manners, habits
moi, me, I, myself
moi-même, I myself
moindre, least, slightest
moins, less; — **de** (*with numbers*), less than; **le** —, least; **le** — **possible**, the least possible; **au** —, at least; **du** —, at least, at any rate; **pour le** —, at least
mois, *m.*, month; **tous les** —, every month; **un** — **durant**, for a whole month
moitié, *f.*, half; **à** —, half, by half
moment, *m.*, moment
mon, *ma*, *mes*, my
monde, *m.*, world, people, society; **tout le** —, everybody; **peu de** —, few people; **vrai** —, high society
monsieur, Mr., sir
monstre, *m.*, monster
montagne, *f.*, mountain
monter, to mount, get into, come up; — **à cheval**, to ride horseback; **faire** —, to send up
montre, *f.*, watch
montrer, to show; **se** —, to show one's self
monture, *f.*, mount, setting

se moquer, to jest, joke; **se** — **de**, to make fun of
moral, *m.*, mental faculties, spirit; **au** —, mentally; —, *f.*, morality, morale; *adj.*, moral
morbleu!, zounds! (*euphemism for "mort de Dieu"*)
morceau, *m.*, bit, piece; **par** —, piecemeal
morceaux = **morceaux**
mort, dead; —, *f.*, death
mot, *m.*, word; **se donner le** —, to concert together; **bon** —, witticism; **en quatre** —s, in a few words; **ne . . . mot**, not at all
motif, *m.*, motive, ground, cause
mouche, *f.*, fly
se moucher, to blow one's nose
mouchoir, *m.*, handkerchief
mouchu = **monsieur**
mouiller, to wet
mouillette, *f.*, sippet
moulin, *m.*, mill, public place (*familiar*)
mourir, to die; — **de faim**, to starve; — **de faim et de soif**, to die of hunger and thirst
moustache, *f.*, mustache (*often in the plural*)
mouvement, *m.*, movement, impulse; — **de fièvre**, rise of fever
moyen, *m.*, means, way; — **âge**, medieval, like the Middle Ages; **c'est** —

âge, it is worthy of the
 Middle Ages
 moyennant, in considera-
 tion of, at the cost of
 mulet, *m.*, mule
 multitude, *f.*, crowd, multi-
 tude
 murmure, *m.*, murmur
 murmurer, to murmur
 muscle, *m.*, muscle
 musique, *f.*, music; *faire de*
la — passable, to play
 (*a musical instrument*)
 tolerably well
 mutilation, *f.*, mutilation
 mutilé, *m.*, mutilated per-
 son
 mutiler, to mutilate
 myope, nearsighted
 myopie, *f.*, myopia, short-
 sightedness
 mystère, *m.*, mystery
 mystérieu-x, -se, mysteri-
 ous

N

naï-f, -ve, naïve, simple
 naissance, *f.*, birth
 naître, to be born; *p.p.*,
 né, born
 naïvement, naïvely, simply
 naïveté, *f.*, naïveté, sim-
 plicity
 nappe, *f.*, surface (*of water*
or land)
 nasal, nasal
 nati-f, -ve, native
 nation, *f.*, nation
 naturaliste, *m.*, naturalist
 nature, *f.*, nature
 naturel, -le, natural

naturellement, naturally
 navette, *f.*, shuttle; *faire la*
—, to go back and forth
 ne: — . . . goutte, not at
 all; — . . . guère, scarce-
 ly; — . . . jamais,
 never; — . . . mot, not
 at all; — . . . pas, not;
 — . . . point, not at all;
 — . . . que, only
 néant, *m.*, emptiness, noth-
 ingness, naught, failure;
 mettre au —, to set at
 naught
 nécessaire, necessary; —,
m., necessities of life
 négligent, negligent
 négliger, to neglect
 négociation, *f.*, negotiation
 nègre, *m.*, negro
 nerf, *m.*, nerve; *donner sur*
les —s, to make one feel
 nervous
 nerveu-x, -se, nervous
 nestor, *m.*, nestor, prudent
 old man
 net, -te, clear
 neu-f, -ve, new, inexperi-
 enced; *tout à —*, like new
 neuf, nine
 neuvaine, *f.*, novena, neu-
 vaine, nine days' devo-
 tion
 nez, *m.*, nose; *parler du —*,
 to talk through the nose
 ni, nor; — . . . —, neither
 . . . nor; *ni lui non plus*,
 nor he either
 nier, to deny
 nil admirari (*see p. 132*,
note 70)

niveau, *m.*, level
n^o. = **numéro**, number
(used with an exact number following)
 noble, noble
 noblesse, *f.*, nobility; —
 de robe, nobility of the
 robe (*see p. 105, note 24*)
 noce, *f.*, wedding; **faire la**
 —, to go on a spree, revel;
 en secondes —s, in a
 second marriage.
 noche = noce
 nocturne, nocturnal, nightly
 nœud, *m.*, knot
 noir, black
 nom, *m.*, name; du — (de),
 by the name(of)
 nombre, *m.*, number
 nommer, to name; se —, to
 be named, to tell one's
 name
 non, no, not
 nord, north; —, *m.*, north
 notablement, notably,
 greatly
 notaire, *m.*, notary; pour
 être —, because one is a
 notary
 notamment, notably
 notariat, *m.*, notary's pro-
 fession
 note, *f.*, note (*musical*)
 noter, to note, notice; **notez**
 bien!, mark you!
 notion, *f.*, notion, idea
 notre, nos, our
 nouer, to knot, tie
 nourrir, to feed, nourish
 nourrissant, nourishing,
 rich

nourriture, *f.*, food
 nous, we, us, to us
 nouveau, nouvel, nouvelle,
 new; de —, again
 nouveauté, *f.*, change, in-
 novation
 nouvelle, *f.*, news; **prendre**
 de ses —s, to inquire
 about him
 novembre, *m.*, November
 novice, *m.*, novice
 se noyer, to drown
 nu, bare, naked; —tête,
 bareheaded
 nuage, *m.*, cloud
 nuit, *f.*, night; — blanche,
 sleepless night
 nul, -le, no, not any, no one
 nullement, not at all, by no
 means
 numéro, *m.*, number; — de
 contrebande, false num-
 ber
 nuptiale, nuptial

O

O!, O!, oh!
 obéir, to obey
 objection, *f.*, objection
 objet, *m.*, object
 obliger, to compel, force,
 oblige
 obscur, dark, obscure
 observation, *f.*, remark, rep-
 rimand, hint; **faire une**
 —, to reprimand, hint
 observer, to observe
 obstination, *f.*, obstinacy
 obstiné, *m.*, obstinate man
 obstinément, obstinately
 s'obstiner, to persist

- obtenir**, to get, obtain
occasion = occasion
occasion, *f.*, chance, opportunity, occasion; **profiter de l'—**, to take advantage of the opportunity; **à l'—**, if the opportunity presents itself; **d'—**, secondhand
occident, *m.*, West, Occident
occulte, occult
occuper, to occupy
occurrence, *f.*, occurrence, occasion
s'octroyer, to allow one's self
odorat, *m.*, smell, sense of smell
œil, *m.*, eye; *pl.*, **yeux**; **l'— éteint**, dull eye
œuvre, *f.*, work; — **pie**, pious act; **mettre en —**, to use, employ
offenser, to insult, offend
offenseur, *m.*, offender
office, *f.*, pantry, servants' room, religious service
officier, *m.*, official, officer; — **de santé**, medical officer (*see p. 116, note 76*); — **ministériel**, public officer, *such as notaries, avoués, greffiers, etc.*
offre, *f.*, offer, proposal
offrir, to offer
oignon, *m.*, onion
oiseau, *m.*, bird
oisi-f, *-ve*, idle
oisiveté, *f.*, idleness
olympien, *-ne*, Olympian, noble, majestic
ombre, *f.*, shadow
on, one, they, people
oncle, *m.*, uncle
onctueux-se, *oily, unctuous*
onze, eleven
opaque, opaque
opéra, *m.*, opera; **Opéra**, *m.*, the Paris Opera building
opérateur, *m.*, operator (*surgeon*)
opération, *f.*, operation
opératoire, operative
opinion, *f.*, opinion
opter (pour), to vote (*for*)
opticien, *m.*, optician
or, but, now
or, *m.*, gold
orage, *m.*, storm; *see pluie*
oraison, *f.*, oration
orateur, *m.*, orator, speaker
orchestre, *m.*, orchestra
ordinaire, ordinary, usual; **comme à son —**, as usual
ordonnance, *m.*, order; — **de médecin**, doctor's prescription
ordonner, to order
ordre, *m.*, order
oreille, *f.*, ear; **se faire tirer l'—**, to require urging
oreiller, *m.*, pillow
organe, *m.*, organ, part of body
orgue, *m.*, organ
orient, *m.*, East, Orient
origine, *f.*, origin
ornement, *m.*, ornament
os, *m.*, bone
oser, to dare; **à peine s'il osa**, scarcely did he dare

Osmanli, *m.*, Ottoman,
 Turk
 ossu, large-boned
 ôter, to remove, take away
 ottomane, Ottoman
 ou, or; — . . . —, either
 . . . or
 où, where, in which, when
 Oubergnat = Auvergnat
 oublier, to forget
 oui, yes
 ouïr, to hear; *p.p.*, ouï,
 heard
 outrer, to exaggerate
 ouvert, *p.p.*, of ouvrir,
 opened
 ouverture, *f.*, opening
 ouvrage, *m.*, work
 ouvrier, *m.*, ouvrière, *f.*,
 worker
 s'ouvrir, to open

P

pache = passe
 pachience = patience
 pacifique, peaceful
 page, *f.*, page
 paille, *f.*, straw; mettre sur
 la —, to bring to miser-
 able poverty
 pain, *m.*, bread
 pair, even; —, *m.*, peer,
 equal; aller de — avec,
 to be equal with
 paire, *f.*, pair
 paix, *f.*, peace
 palais, *m.*, palace (*see p.*
105, note 26)
 pâle, pale
 pâlir to turn pale, grow
 pale

palpable, palpable
 pâmer, to faint
 panier, *m.*, basket
 pantomime, *f.*, gesture, ac-
 tion
 papa, *see p. 109, note 84*
 papier, *m.*, paper; — tim-
 bré, official stamped
 paper (*for legal docu-
 ments*)
 par, by
 paradis, *m.*, paradise
 paragraphe, *m.*, paragraph
 paraître, to appear, seem
 parasite, parasitic
 parbleu!, by Jove!
 parce que, because
 parchemin, *m.*, parchment;
pl., titles of nobility,
 pedigree
 parcourir, to travel over,
 traverse
 pardon, *m.*, pardon
 pardonner (à), to pardon
 pareil, -le, similar, such,
 such a; —, *m.*, égal,
 fellow
 pareillement, likewise, in
 like manner
 parent, *m.*, parent
 parer, to adorn, embellish
 parfait, perfect
 parfaitement, perfectly
 parfum, *m.*, perfume
 Paris, *m.*, Paris
 parisien, -ne, Parisian; Pa-
 risien, *m.*, Parisian
 parler, to speak; — du nez,
 to talk through the nose
 parmi, among
 parole, *f.*, word (*spoken*);

couper la —, to interrupt; prendre la —, to begin to speak
parquet, *m.*, floor, bar (*legal*), prosecuting magistrates
parrain, *m.*, godfather
part, *f.*, part, portion; faire la — du feu, to allow for necessary losses; à —, except for, aside, separately; de la — de, from, on behalf of
partager, to share, divide; se —, to be divided
parthénos (*Greek*), maiden
parti, *m.*, choice; le bon —, the right choice; prendre le bon —, to make a good decision; — pris, bias, prejudice
partie, *f.*, part, game, match, party; — de chasse, hunting party; grosse —, important or fateful undertaking
partir, to leave, go away; — de l'âme, to come from the heart; à — de, from, beginning at
partout, everywhere; — ailleurs, anywhere else
parvenir (à), to succeed
pas, no, not; — plus, no more; ne . . . —, not
pas, *m.*, step, pace; à — lents, slowly; à petits —, with short steps; au petit —, slowly; mauvais —, bad pass, critical situation

passable, passable, tolerable
passage, *m.*, passage
passant, *m.*, passer-by
passé, past; minuit —, after midnight
passer, to pass; passons à, let us examine, speak about; passez-moi cette faiblesse, pardon this weakness; en — par là, to put up with it; se —, to pass (*time*); se — de, to do without
passion, *f.*, passion; avec —, passionately, eagerly
passionément, passionately
pâte, *f.*, paste, dough, sort
paterne, kindly
paternel, -le, paternal, fatherly
patiemment, patiently
patience, *f.*, patience; prendre —, to be patient
patient, patient; —, *m.*, patient, sufferer
patrie, *f.*, native land
patron, *m.*, patron saint, master
paupière, *f.*, eyelid
pauvre, poor; —, *m.*, poor person
payable, payable
payer, to pay, pay for; — d'un tendre retour, to requite with tenderness; se —, to be atoned for
pays, *m.*, country, district, part of country
paysan, *m.*, peasant
peau, *f.*, skin; *figuratively*,

body, life; **faire — neuve**, to take on new skin
Peau-Rouge, *m.*, Redskin, American Indian
pêcheur, *m.*, fisher
pédicule, *m.*, end, extremity, neck (*medical*)
peindre, to paint
peine, *f.*, pain, torment, labor, difficulty; **à —**, hardly; **sans —**, easily; **— perdue**, all in vain; **ce n'est pas la —**, it is not worth while
Pékin, *m.*, Peking (*now called Peiping*)
pêle-mêle, pell-mell, helter-skelter
peler, to peel
pellicule, *f.*, pellicle, thin film or layer (*of skin*)
penchant, *m.*, inclination
penchion = pension
pendant, during
pendre, to hang; **se — à**, to cling to, pull on frantically
pénétrer, to enter, penetrate
pensée, *f.*, thought
penser, to think, believe, intend; **— à**, to think of; **vous pensez bien**, you may be sure
penseur, *m.*, thinker
pension, *f.*, pension; **servir une — à**, to give a pension to
pensionnaire, *m.*, boarder
perchonne = personne
perdre, to lose, ruin, spoil;

— de réputation, to ruin the reputation; **peine perdue**, all in vain
perdreau, *m.*, young partridge
père, *m.*, father; **— de famille**, father of a family
perfection, *f.*, perfection; **dans la —**, perfectly
perfectionner, to improve, perfect
péril, *m.*, peril, danger; **— en la demeure**, danger in delay; **au — de**, at the risk of
période, *f.*, period
péristyle, *m.*, peristyle
perle, *f.*, pearl
permettre, to allow, permit; **se —**, to allow one's self, to take the liberty
permission, *f.*, permission
perpendiculairement, perpendicularly
persistance, *f.*, persistence
persistant, persistent
persister, to persist
personnage, *m.*, personage, great person
personne, *f.*, person, anybody, nobody; *pl.* people; **jeune —**, girl
perspective, *f.*, prospect
persuader, to persuade; **se —**, to bring one's self to believe
perte, *f.*, loss; **en pure —**, to no purpose, uselessly
pervertir, to pervert
pesant, heavy, oppressive (*heat*)

peser, to weigh upon
pétaudière, *f.*, a regular mess (*see p. 119, note 54*)
petit, little, small; **petite**, *f.*, little girl
pétrifier, to petrify, encrust (*see p. 123, note 25*)
peu, little; — **de**, few; à — **près**, nearly so; **un** —, a bit; —, *m.*, little
peuple, common, like the common people; —, *m.*, people, nation, group, gathering
peupler, to people
peur, *f.*, fear; **avoir** —, to be afraid; **prendre** —, to get frightened; **de** — **de**, for fear of
peut-être, perhaps
pharmacie, *f.*, pharmacy
phénomène, *m.*, phenomenon
philosophe, *m.*, philosopher
philosopher, to philosophize
philosophique, philosophic
philosophiquement, philosophically
physiologique, physiological
physiologiste, *m.*, physiologist
physionomie, *f.*, countenance
physique, physical; **au** —, physically
pichque = **puisque**
pie, pious
pièce, *f.*, piece, coin, patch (*of cultivated crop*); each, apiece

pied, *m.*, foot; à —, on foot; **gagner** à —, to go on foot to; **mettre** — à terre, to alight; **au** — **de la lettre**, literally; **sur** —, sitting up
pierre, *f.*, stone
piétiner, to stamp (*with feet*)
pince-nez, *m.*, “pinch-nose” glasses
pincer, to pinch, pinch off
pinché = **pincé**
piocher, to dig
pirouetter, to spin, whirl about
pis, worse; **tant** —, so much the worse; **au** — **aller**, at the worst
pis aller, *m.*, last shift, last resource
pistolet, *m.*, pistol
pittance, *f.*, pittance, daily subsistence
pitié, *f.*, pity; **sans** —, pitilessly
pivoine, *f.*, peony
place, *f.*, square, place
placer, to place, invest (*money*); **se** —, to be placed; **mal placé**, out of place
placherai = **placerai**
plaie, *f.*, wound
plaigr = **plaisir**
se plaindre, to complain
plaine, *f.*, plain; **en** —, on open ground
plaire, to please; à Dieu ne **plaisel**, Heaven forbid!; **s’il vous plaît**, please; *p.p.*, **plu**, pleased

plaisant, jocose, jocular
 plaisanter, to joke; se —, to
 joke with one another
 plaisanterie, *f.*, plaisantry,
 jesting
 plaisir, *m.*, pleasure
 planète, *f.*, planet
 plein, full
 pleinement, fully, entirely
 plénitude, *f.*, fullness
 pleurer, to weep; — de tous
 ses yeux, to weep cop-
 iously
 plier, to bend
 plonger, to plunge
 plu, *p.p.* of *plaire*, pleased
 pluche = plus
 pluie, *f.*, rain; — d'orage,
 thunder shower
 plume, *f.*, feather, plumage
 plupart, *f.*, greater part;
 pour la —, for the most
 part
 plus, more, most; ne . . .
 —, no longer, no more;
 non —, no more, neither
 plusieurs, several
 plutôt, rather
 poche, *f.*, pocket
 poème, *m.*, poem
 poète *m.*, poet
 poétique, poetic
 poids, *m.*, weight
 poignée, *f.*, handful; — de
 main, handshake
 poil, *m.*, hair
 poing, *m.*, fist
 point, not at all; ne . . .
 —, not at all
 point, *m.*, point, degree;
 — d'honneur, point of

honor; à —, in the nick
 of time; à tel —, to such
 an extent; au — de vue,
 with regard to
 pointe, *f.*, point, small
 sword, stitch
 poisson, *m.*, fish; — blanc,
 tasteless, worthless fish
 poitrine, *f.*, breast, chest
 pôle, *m.*, pole
 poli, polite, refined, pol-
 ished
 police, *f.*, police; — cor-
 rectionnelle, police court
 politesse, *f.*, politeness,
 civility
 politique, political; —, *f.*,
 politics
 poltron, *m.*, coward
 pomme, *f.*, apple
 pommette, *f.*, cheek bone
 pont, *m.*, bridge
 porc, *m.*, hog, pig
 portant, *m.*, upright (*which*
supports lighting ap-
paratus or scenery on the
stage); see *porter*
 porte, *f.*, door, gate; mettre
 à la —, to put out of the
 house; — d'entrée, entry
 door
 porte-cravate, *m.*, wearer of
 a necktie
 portefeuille, *m.*, pocket-
 book; en —, in hand, put
 aside (*of bills*)
 porter, to carry, wear, lead,
 bring; — le coup, to
 strike a blow, commit an
 act; — à croire, to lead
 one to believe; se —, to

be (*of health*); **se — sur**,
to be directed to; **bien**
portant, in good health
porteur, *m.*, carrier; —
d'eau, water carrier
portier, *m.*, porter, door-
keeper
portière, *f.*, (carriage) door
portion, *f.*, portion, allow-
ance (*of food*)
posé, sedate, staid; ad-
mirablement — **dans le**
monde, of excellent social
standing
position, *f.*, position
posséder, to own, possess
possesseur, *m.*, owner, pos-
sessor
possible, possible; **le moins**
—, the least possible
poste, *m.*, post
pot, *m.*, pot or kettle
potage, *m.*, soup
pouce, *m.*, inch
poudre, *f.*, powder; — **de**
riz, rice powder (*see p.*
133, note 82)
poule, *f.*, hen; — **au pot**
(*see p. 113, note 52*)
poulet, *m.*, chicken; — **à**
la broche (*see p. 113, note*
52)
poumon, *m.*, lung
pour, for, in order to, be-
cause of
pourboire, *m.*, tip
pourquoi, why
pourrir, to rot, decay
poursuite, *f.*, pursuit; **à la**
— **de**, in pursuit of

poursuivre, to pursue, fol-
low, prosecute
pourtant, however
pourvu que, provided that
pousser, to carry, push; —
un cri, to utter a cry,
scream
pouvoir, to be able; **se peut-**
il?, can it be?; —, *m.*,
power
praticien, *m.*, practitioner
(*doctor*)
pratiquer, to practice
précautions = **précau-**
tions
précaution, *f.*, precaution
précéder, to precede
prêcher, to preach, lec-
ture to
précipitamment, hastily,
precipitously
se précipiter, to rush, throw
one's self
précis, precise, exact; **à une**
heure précise, exactly at
one o'clock
précisément, precisely
préciser, to state precisely,
fix
prédicateur, *m.*, preacher
préférer, to prefer
préfet, *m.*, prefect
prélat, *m.*, prelate
prélever, to levy
premi-er, -ère, first; **les**
—s, *m.pl.*, the first; —
venu, *m.*, first comer, no
matter who
prendre, to take, fetch,
take root; — **pour**, to
consider as; **se — à +**

infinitive, to begin; *s'en*
 — *à*, to blame; *p.p.*, *pris*,
 taken; — *fait et cause*,
 to take the side of
prénom, *m.*, Christian name
préoccupation, *f.*, preoccu-
 pation
préoccuper, to preoccupy
 the mind, engross, ab-
 sorb
préparation, *f.*, preparation
préparatoire, preparatory
préparer, to prepare
près, near; — *de*, closely,
 at close range; *à peu* —,
 almost, nearly so; *au*
plus —, to the nearest
 place
prescrire, to prescribe
présence, *f.*, presence
présent, present
présentable, presentable
présenter, to introduce,
 present
presque, almost
pressentir, to foresee
presser, to hurry, be urgent
prestement, quickly
prêt, ready
prétendre, to mean, intend,
 claim, maintain
prétention, *f.*, claim, pre-
 tension
prêter, to lend
prêteur, *m.*, lender
prétexte, *m.*, pretext
preuve, *f.*, proof; *faire* —
de, to give proof of
se prévaloir de, glory in
prévenir, to warn, notify,
 tell in advance

prévoir, to foresee
prévôt, *m.*, fencing-master's
 assistant
prier, to beg, ask; *je vous*
en prie, I beg of you
prière, *f.*, prayer
prigeon = *prison*
primitif, *-ve*, primitive,
 former
prince, *m.*, prince
principe, *m.*, principle
printemps, *m.*, spring; *tous*
les —s, every spring
prise, *f.*, struggle, pinch of
 snuff; *être aux —s*, to
 struggle
prison, *f.*, prison
prisonnier, *m.*, prisoner
privation, *f.*, privation,
 hardship
priver, to deprive; *se — de*,
 to deprive one's self of,
 abstain from
privilege, *m.*, privilege
privilegié, privileged
prix, *m.*, price, charge; *au*
— de, at the cost of,
 in comparison with; *à*
aucun —, at any cost
 whatever; *à ce* —, if this
 were true; *à tout* —, at
 all costs; *pour — de*, in
 return for
probable, probable
probabilité, *f.*, probability
probité, *f.*, honesty, probity
problème, *m.*, problem
procéder, to proceed
prochain, next, near; —,
m., neighbor, fellow man
procurer, to get, procure

produire, to produce
produit, *m.*, proceeds, yield
profane, *m.*, the profane, secular
professeur, *m.*, teacher
profit, *m.*, profit; **au — de**, for the benefit of; **à votre —**, for your benefit
profiter, to benefit, profit; **— de l'occasion**, to take advantage of the opportunity
profond, deep, profound
programme, *m.*, program
progrès, *m.*, progress
proie, *f.*, prey; **être en — à**, to be a prey to
projet, *m.*, project, plan
se prolonger, to be prolonged
se promener, to take a walk, to walk
promeneur, *m.*, walker, pedestrian
promettre, to promise; *p.p.*, **promis**, promised
promouvoir, to promote; *p.p.*, **promu**, promoted
prononcer, to pronounce, utter; **se —**, to declare one's self
proportionner, to adapt
propos, *m.*, purpose; **à —**, seasonable; **à — de**, concerning
propre, clean, correct, own, proper
proprement, properly, nicely, decently
propriété, *f.*, ownership; **titre de —**, title deed, deed of ownership

prorata: **au —**, in proportion, *pro rata*
prose, *f.*, prose
protecteur, *m.*, protector
protéger, to protect
protestation, *f.*, protestation, profession
prouver, to prove
Providence, *f.*, Providence
province, *f.*, province
proximité, *f.*, nearness, proximity; **à — de**, within a short distance
prudemment, prudently
prudentissime, very prudent
public, *m.*, public
publication, *f.*, publication
puer, to smell of, reek
puis, then
puisque, since, because
puissance, *f.*, power
puissant, powerful
puits, *m.*, well
pur, pure

Q

quai, *m.*, quay, wharf
qualité, *f.*, quality; **en — de**, in the capacity of
quand, when; **à —**, when
quand même, just the same, anyhow
quant à, as for, as to, with regard to
quantité, *f.*, abundance, plenty
quarante, forty; **—huit**, forty-eight
quart, *m.*, one fourth; —

d'heure, quarter of an hour
 quarte, *f.*, quarte, carte (*fencing terms; see p. 114, note 75*)
 quartier, *m.*, quarter
 quatorze, fourteen
 quatre, four; *en — mots*, in a few words
 quatre-vingt, eighty; —dix ninety
 quatrième, fourth
 que, except, that, what, which; *ne . . . —*, only
 quel, -le, what; quelle fête!, what a festival!
 quelque, some; *pl.*, a few; — chose, *f.*, something
 quelquefois, sometimes
 querelle, *f.*, quarrel; chercher — à, to pick a quarrel with
 se quereller, to quarrel
 qu'est-ce que, which, what (*object*)
 question, *f.*, question
 questionner, to question
 quête, *f.*, quest, search; se mettre en — de, to go in quest of
 queue, *f.*, tail
 qui, who, which, that
 quille, *f.*, ninepin
 quinquet, *f.*, common oil lamp
 quinzaine, *f.*, fortnight
 quinze, fifteen; — jours, a fortnight
 quitte: être — de, to be rid of
 quitter, to leave, quit

quoi, what, which, what!, how!; — . . . que, no matter what, whatever; de — boire, something to drink; de — manger, something to eat; de — vivre, a living, enough to live on; à — me sert-il?, what good does it do me?; il y a de —, that's enough to
 quoique, although

R

rabâcher, to repeat the same thing over and over
 rabougri, stunted
 raccommoder, to mend, repair
 racheter, to buy back
 racine, *f.*, root; prendre —, to take firm root
 raconter, to tell, recount; se — à l'oreille, to whisper to one another
 radieu-x, -se, radiant, beaming
 raffiné, *m.*, a man who is punctilious about points of honor
 raffoler(de), to be "crazy" about, dote upon
 rafraîcher, to cool, refresh
 rage, *f.*, rage; faire —, to rage
 raigeon = raison
 railler, to make fun of
 raison, *f.*, reason; avoir —, to be right; rendre — de, to fight a duel; à — de,

- at the rate of; *à plus forte* —, still more
raisonnable, reasonable
raisonnement, *m.*, reasoning
raisonner, to reason, discourse
rajeunir, to renew, make young
rajeunissement, *m.*, rejuvenation
se rajuster, to readjust clothes
ramasser, to pick up
ramassis, *m.*, set, collection
ramener, to bring back
rancune, *f.*, rancor, ill feeling
rang, *m.*, rank, social class, row
rangé, steady
ranger, to draw up; *se* —, to count one's self, reform
ranimer, to revive
râpé, shabby, worn out
rapide, quick, fast
rapiécer, to mend, patch
rappeler, to recall; *se* —, to remember, recall
rapport, *m.*, connection
rapporter, to yield, bring in
rapprocher, to bring nearer; *se* — (*de*), to approach
rare, rare, scanty
rarement, rarely
rassurer, to reassure, calm fears
se ravaler, to debase one's self
rayon, *m.*, ray
rayonner, to beam
recette, *f.*, recipe
recevoir, to receive; *p.p.*, *reçu*, received
recherché, exquisite, affected
rechte = *reste*
réciiproquement, mutually
récit, *m.*, account, story
réclamer, to claim, demand
récolte, *f.*, crop, harvest
recommander, to recommend, commend
recommencer, to recommence, begin again
récompenser, to recompense, reward
reconnaissance, *f.*, gratitude
reconnaître, to recognize
recoudre, to sew again; *p.p.*, *recousu*, sewed again
recourber, to curve, crook; *se* —, to curve, be curved
recouvrir, to recover
se récrier, to cry out
reculé, distant, remote
reculer, to draw back
reculons: à —, backwards
redescendre, to go down again
redevenir, to become again
rédiger, to draw up, write out
redingote, *f.*, frock coat
redire, to censure; *trouver à* —, to find fault
redoublement, *m.*, doubling, increase
redouter, to fear, dread
réduire, to reduce, oblige; *p.p.*, *réduit*, reduced, obliged
réellement, really

refaire, to mend, repair
référéndaire, referendary
 (see *conseiller*)
réflexion, *f.*, reflection,
 thought
refugé = **refusé**
refuser, to refuse
regagner, to return to,
 reach
régaler, to regale, treat
regard, *m.*, look, glance
regarder, to look at, con-
 cern; — **à**, to mind, con-
 sider; **se** —, to look at
 one's self
régime, *m.*, diet
régiment, *m.*, regiment
régner, to rule, reign
regret, *m.*, regret
regrettable, regrettable
regretter, to regret, be
 sorry
régulièrement, regularly
reine, *f.*, queen
relancer, to find, importune
 (*familiar*)
relever, to turn up; **se** —,
 to get up again
relier, to join, connect; **se**
 —, to be joined
religieu-x, -se, religious
religion, *f.*, religion
remarquer, to notice, ob-
 serve
remède, *m.*, remedy; **sans**
 —, past recovery
remédier (**à**), to remedy
remercier, to thank
remettre, to put back; **se**
 —, to recover, recover
 one's composure

remise, *f.*, shed
remonter, to go back, date
 from, climb, reascend,
 to get back into (*car-*
riage)
remonttrer, to point out,
 show
remords, *m.*, remorse, com-
 punction
remplaçant, *m.*, substitute
remplacer, to replace
remplir, to fill up, fill,
 perform
renard, *m.*, fox; — **bleu**,
 the polar fox (*whose*
colors vary from grayish
blue to pure white)
rencontrer, to meet, en-
 counter; **se** —, to meet
rendez-vous, *m.*, rendez-
 vous, meeting, appoint-
 ment; **prendre** —, to
 make an appointment
rendre, to give back, ren-
 der, make; — **compte de**,
 to account for; — **ses**
devoirs, to pay his re-
 spects; — **raison de**, to
 fight a duel; **se** —, to
 surrender, yield
renfort, *m.*, reinforcement,
 aid
renier, to deny, disown
renoncer (**à**), to give up
renouveler, to renew
rente, *f.*, income; **vivre de**
ses —s, to live on his
 income
rentrée, *f.*, return
rentrer, to return, come
 back

renverse: à la —, backwards
renverser, to overturn
renvoyer, to send back
répandre, to spread; **se —**, to break forth
reparaître, to reappear
réparation, *f.*, reparation, apology, excuse
réparer, to repair
répéter, to repeat
réplique, *f.*, reply
répliquer, to reply, answer
répondre, to reply, answer; **— de**, to answer for, be responsible for
réponse, *f.*, reply, contradiction
reposer, to set down again; **se —**, to rest
reprendre, to resume, to take back, to continue (*talk*); **— le chemin**, to start out again upon a road; **se — à + infinitive**, to begin again
représenter, to represent; **se —**, to figure to one's self
reprocher, to reproach
répugnance, *f.*, dislike, repugnance
réputation, *f.*, reputation; **perdre de —**, to ruin the reputation
requête, *f.*, request
rescousse, *f.*, rescue
réseau, *m.*, network
résection, *f.*, resection (*surgical*)

résidence, *m.*, residence, sojourn
résignation, *f.*, resignation
résolu, resolute
résolution, *f.*, resolution, decision; **prendre une —**, to reach a decision
résoudre, to resolve; *p.p.*, **résolu**, resolved
respect, *m.*, respect
respectable, respectable, worthy
respecter, to respect
respecti-f, -ve, respective
responsabilité, *f.*, responsibility, liability
ressembler (à), to resemble
ressort, *m.*, spring
ressortir, to stand out
ressource, *f.*, shift, expedient; *pl.*, resources
restaurer, to restore
reste, *m.*, rest, remainder; **de —**, to spare; **du —**, besides
rester, to remain; **reste à savoir**, it remains to be seen
restriction, *f.*, restraint, reserve
résumer, to sum up
retenir, to detain, hold back
se retirer, to go away, retire
retomber, to fall again
retour, *m.*, return; **payer d'un tendre —**, to requite with kindness
se retourner, to turn around
retraite, *f.*, retreat
retrousser, to turn up

retrouver, to find again; **se**
 —, to be found again
réunir, to reunite; **se** —,
 to assemble, meet
réussir, to succeed
revanche, *f.*, revenge; **en**
 —, in return, on the other
 hand
rêve, *m.*, dream; **mauvais**
 —, nightmare
se réveiller, to wake up, be
 revived
revenant, *m.*, ghost, phan-
 tom
revendre: **du coeur à** —,
 courage and to spare
revenir, to return, come
 back; — **de droit**, to
 belong by right; — **à soi**,
 to recover one's senses
révérence, *f.*, bow
rêveu-r, **-se**, thoughtful,
 dreamy
revoir, to see again, revise
 (*a document*)
se révolter, to rebel, revolt
revue, *f.*, review
rhinoplastie, *f.*, rhinoplasty,
 plastic surgery of the nose
rhume, *m.*, cold; — **de**
cerveau, cold in the head
riche, rich, costly; —, *m.*,
 rich man
richement, splendidly, out-
 rageously
richesse, *f.*, wealth, riches
rideau, *m.*, curtain
ridicule, ridiculous; —, *m.*,
 the ridiculous
rien, *m.*, nothing, anything;
un — de temps, a jiffy

rire, to laugh; — **de**, to
 laugh at; — **au nez à**
quelqu'un, to laugh in
 somebody's face
risque, *m.*, risk; **au — de**, at
 the risk of
risquer, to risk
rival, *m.*, rival; **rivale**, *f.*,
 rival
rivalité, *f.*, rivalry
rivière, *f.*, river, stream
riz, *m.*, rice
robe, *f.*, robe
robuste, strong
roi, *m.*, king
roideur, *f.*, stiffness, in-
 flexibility
rôle, *m.*, rôle, part
roman, *m.*, novel
rompre, to break, to draw
 back in parrying, to
 break off relations of
 friendship
rond, round; **en** —, in a
 circle
rondelet, **-te**, roundish,
 plump
ronfler, to snore, peal (*of*
organ)
rosbif, *m.*, roast beef
rose, pink; —, *f.*, rose
rosée, *f.*, dew
rouge, red; —, *m.*, rouge
rougeur, *f.*, blush, redness
rougir, to turn red, redden
rouler, to roll, wheel; **se** —,
 to wallow
route, *f.*, road, journey; **en**
 —, on the way
routier, *m.*, "old timer"

roux, *m.*, reddish color,
russet
royal, royal
royaliste, *m.*, royalist
royaume, *m.*, realm, king-
dom
rudoyer, to treat roughly,
speak harshly to
rue, *f.*, street
ruelle, *f.*, wall-side (*of a*
bed), space between a bed
and the wall
se ruer, to rush (upon)
rugir, to roar
ruisseler, to stream

S

sabre, *m.*, saber
sac: — lacrymal, *m.*, lach-
rymal sac
sacré, sacred; —, *m.*, the
sacred
sacrebleu!, by Jove!, con-
found it!
sacrifice, *m.*, sacrifice
sacripant, *m.*, rascal
sage, wise, sensible, good,
staid, prudent; —, *m.*,
sage, wise man
sagesse, *f.*, wisdom, good-
ness; Sagesse, *f.*, God
saigner, to bleed
sain, sound, healthy
saint, holy, sacred; —, *m.*,
saint
saisir, to seize, grasp; —
au collet, to lay hold on
(*familiar*)
saison, *f.*, season
salade, *f.*, salad, hodge-
podge; mettre en —, to

put together at random
sale, dirty
salle, *f.*, hall, ward (*hospi-
tal*); — d'armes, fencing-
school
salon, *m.*, drawing-room,
parlor
saluer, to greet
salut, *f.*, salvation; faire
son —, to act so as to
merit eternal life
sang, *m.*, blood
sanglant, bloody
sangler, to gird
sanglot, *m.*, sob
sangsue, *f.*, leech
sans, without, but for
santé, *f.*, health; — verte,
vigorous health
sapristi!, geel, dash it!
satisfaire (*à*), satisfy, ful-
fill; *p.p.*, satisfait, satis-
fied
sauce, *f.*, sauce; — aux
tomates, tomato sauce
sauf, except
sauter, to leap, jump, lunge
(*in fencing*)
sauvage, *m.*, savage
sauver, to save; se —, to
escape, run away
sauveur, *m.*, savior
savant, learned, clever (*fa-
miliar*)
savate, *f.*, old shoe; *see*
trainer
savoir, to know, know how,
be able; — gré à, to wish
well to, to feel thankful
to; n'en — rien, not to
know; ne le — que trop,

to know it only too well;
je ne sais où, somewhere
 or other
savoyard, *m.*, rude person
scalpel, *m.*, scalpel
scandale, *m.*, scandal; **crier**
au —, to be shocked
scandaliser, to shock, scan-
 dalize
scélérat, *m.*, scoundrel
scélératesse, *f.*, villainy,
 rascality
scène, *f.*, scene, stage
schélérats = **scélérats**
science, *f.*, science
scientifique, scientific
scier, to saw
se, himself, herself, itself,
 themselves, each other,
 one another
seau, *m.*, pail, bucket
sec, **sèche**, dry lean
sécher, to dry
second, second (*c pro-*
nounced g as in "go")
seconde, *f.*, second (*c pro-*
nounced g as in "go")
secouer, to shake
secours, *m.*, aid, assistance
secr-et, -ète, secret; **—**, *m.*,
 secret
secrétaire, *m.*, secretary;
— général (*see p. 106,*
note 36)
sécurité, *f.*, security, safety
seigneur, *m.*, lord, noble,
 master
seize, sixteen
selon, according to
semaine, *f.*, week; **par —**,
 per week

semblable, *m.*, fellow man
sembler, to seem
semer, to strew, scatter
sénateur, *m.*, senator
sens, *m.*, sense, judgment,
 direction; **en tout —**, in
 every direction
sensation, *f.*, sensation
sensibilité, *f.*, sensitiveness
sensible, sensitive
sensualité, *f.*, sensuality
sentence, *f.*, maxim
sentier, *m.*, path
sentiment, *m.*, sentiment,
 consciousness
sentir, to feel; **se —**, to feel
seoir, to suit, be becoming,
 fit
séparer, to separate
sept, seven
serein, calm, serene
sergent de ville, *m.*, police-
 man
série, *f.*, series
sérieu-x, -se, serious; **au —**,
 seriously
serment, *m.*, oath
serré, unanswerable, logi-
 cal
serrer, to press
servante, *f.*, maid servant
service, *m.*, service, army
 service; **dans le — de**, in
 the care of (*doctor*)
servir, to serve; **— de**, to
 act as, serve as; **se — de**,
 to use, employ; **— une**
pension à, to give a
 pension to; **ne — à rien**,
 to be of no use; **ne — de**
rien, to be of no use; **à**

- quoi me sert-il?, what good does it do me?
 serviteur, *m.*, servant;
 votre —, your humble servant (*form of politeness*)
 seuil, *m.*, threshold
 seul, alone; tout —, all alone, single; —, *m.*, the only one
 seulement, only
 sève, *f.*, sap
 sévère, severe
 sexe, *m.*, sex
 si, if, so, whether; — tant est, if, supposing
 siamois, Siamese
 siècle, *m.*, century
 siffler, to whistle
 sifflet, *m.*, hiss
 signature, *f.*, signature
 signe, *m.*, sign
 signer, to sign
 simple, simple, mere
 sincère, sincere, true
 sincèrement, sincerely
 sirocco, *m.*, sirocco (*a hot dry wind*)
 situation, *f.*, situation
 six, six
 sobriquet, *m.*, nickname
 sociale, social
 société, *f.*, society
 sœur, *f.*, sister
 soi, self
 soie, *f.*, silk
 soif, *f.*, thirst
 soigner, to care for
 soin, *m.*, care; *pl.*, attentions, services, attendance (*medical*); avoir — de, to take care of; avoir — de + *inf.*, to be careful to
 soir, *m.*, evening; ce — même, this very evening
 soirée, *f.*, evening
 soit (*pres. subj. of être*), all right, so be it
 soixante, sixty; — cinq, sixty-five; — dix-neuf, seventy-nine; — et dix, seventy; — et douze, seventy-two
 sol, *m.*, soil, ground
 solaire, solar
 soldat, *m.*, soldier
 soleil, *m.*, sun
 solide, strong, sound
 solution, *f.*, solution
 somme, *f.*, sum
 sommet, *m.*, summit, high quarters, upper regions
 sommier, *m.*, spring-mattress
 son, sa, ses, his, her, its
 sonder, to sound, probe
 songer, to think, dream; — à, to think of; y songez-vous!, what an idea!
 sonner, to sound, strike (*clocks*), ring a doorbell, ring for a servant
 sonnette, *f.*, bell
 soprani, *m. pl.*, sopranos
 sort, *m.*, fate, lot; au —, by lot; le — en était jeté, the die was cast
 sorte, *f.*, kind, sort; en — que, so that; faire en —

que, to act so that, see to it that
sortie, f., exit, going out;
à la — du théâtre, as they were leaving the theatre
sortir, to go out, leave
sot, -te, foolish, silly; —, *m.*, fool
sottise, f., nonsense, foolish act
sou, m., sou, cent, penny; *n'avoir plus le —*, to have not a penny more, be "broke"
souche, f., stump
souci, m., care, worry
soucieux, -se, pensive, thoughtful, anxious
souffle, m., breath
souffler, to filch, rob (*familiar*)
souffrance, f., suffering
souffrir, to suffer
souhaiter, to wish
soulager, to relieve; *se — (de)*, to relieve one's self (*of*)
souler, to make drunk; *se —*, to get drunk
soulier, m., shoe
souligner, to underline, accentuate
soumettre, to submit; *p.p.*, *soumis*, subject (to), submissive (to)
soupe, f., soup
soupir, m., sigh
souplesse, f., suppleness
source, f., source, spring, fountain
sourciller, to wince, flinch

sourd, deaf, dull; —, *m.*, deaf person
sourire, to smile; —, *m.*, smile
souris, f., mouse
sous, under
souscrire (à), to consent (to), agree (to)
sous-préfecture, f., sub-prefecture
sous-préfet, m., sub-prefect
soutenir, to maintain, assert, sustain
se souvenir de, to remember, recall; *souvenir, m.*, memory, recollection
souvent, often
spéciale, special
spectacle, m., sight, spectacle, play, or theatre
spéculer, to speculate (*on stocks*)
spirituel, witty, sprightly, shrewd
stoïque, stoical
stupide, stupid
style, m., style
subir, to endure, undergo
subordonné, m., subordinate
substance, f., substance
substantiel, -le, nourishing, rich (*of food*)
subtil, keen, subtle
succès, m., success
successeur, m., successor
sucer, to imbibe
sueur, f., perspiration, sweat; *pl.*, toil
suffire, to suffice, be enough
suffisant, sufficient

suicide, *m.*, suicide
 suicidé, *m.*, one who has
 committed suicide, sui-
 cide
 se suicider, to commit suicide
 suivant, according to, con-
 forming to
 suivre, to follow; *pres. ind.*,
 je suis, I follow, *etc.*
 sujet, *m.*, actor (*see p. 106,*
note 41)
 supérieur, superior
 supériorité, *f.*, superiority
 superstitieux, *-x*, *-se*, super-
 stitious
 suppléer, to supply for,
 substitute for
 supplément, *m.*, addition,
 supplement
 supplice, *f.*, torture
 supplier, to beg, pray, en-
 treat
 supporter, to bear, endure;
 se —, to endure each
 other
 supposer, to suppose; à —
 que, if, supposing that
 supprimer, to do away with
 sur, on, in, over, about, out
 of
 sûr, sure, steady, certain,
 safe
 surcroît, *m.*, increase, ex-
 cess, superaddition
 surface, *f.*, surface, face (*of*
the earth)
 surnommer, to surname
 surprendre, to surprise,
 astonish
 surprise, *f.*, surprise
 surtout, especially

surveiller, to watch over,
 supervise
 survivre, (*à*), to survive
 suspendre, to hang, sus-
 pend
 suture, *f.*, suture
 svelte, light, slender
 sylphe, *m.*, sylph
 symétriquement, symmet-
 rically
 symptôme, *m.*, symptom
 synonyme, *m.*, synonym
 système, *m.*, system

T

tabac (*the c is silent*), *m.*,
 tobacco
 table, *f.*, table
 tache, *f.*, spot, stain
 tacher, to spot, stain
 tâcher, to try
 tacheter, to spot, mark
 with spots
 taille, *f.*, figure, waist
 tailler, to cut, cut out,
 carve; — des croupières
 à quelqu'un, to cut out
 work for somebody
 tailleur, *m.*, tailor
 talent, *m.*, talent, ability
 talion, *m.*, retaliation
 taloche, *f.*, thump, cuff
 talon, *m.*, heel
 tandis que, while
 tant, so much, so many;
 — mieux!, so much the
 better; — pis, so much
 the worse; — que, as long
 as; — il est vrai, so true
 it is; — soit peu, just a

little; **si — est**, if, sup-
 posing
tante, *f.*, aunt
tantinet, *m.*, just a bit
tantôt, presently, almost;
 — . . . —, now . . .
 now
tape, *f.*, tap, thump
tapis, *m.*, carpet
tapissier, *m.*, upholsterer
tarbouch, *m.*, tarboosh
tard, late
tarder(à), to be slow in,
 delay
tartan, *m.*, shawl
tas, *m.*, pile; **au —**, from
 the pile
taureau, *m.*, bull
te, thee, to thee
teinte, *f.*, tint
tel, -le, such, such a;
 — que, such as
témoin, *m.*, witness, second
 (*in a duel*)
tempête, *f.*, tempest, storm
temporel, -le, temporal; —,
m., temporal power
temps, *m.*, time, weather;
 de — à autre, from time
 to time; de — en —, from
 time to time; en peu de
 —, in a little while
tendance, *f.*, tendency
tendre, to extend, reach
 out; se —, to be ex-
 tended
tendre, tender
tendrement, tenderly
tendresse, *f.*, tenderness,
 love, affection
tenir, to hold, hold out,

resist, keep (*promise*);
 — à, to desire, insist
 upon; — bon, to last,
 hold out; — à peu près le
 même langage, to say
 about the same thing;
 se —, to stay; se — coi,
 to stay quiet; tenez!, look
 here! (*astonishment*); je
 n'y tiens pas, do not
 want them
ténor, *m.*, tenor
tentative, *f.*, attempt
tenter, to try, tempt
terme, *m.*, term, expression
terrain, *m.*, ground, dueling-
 ground
terre, *f.*, earth
Terre-Neuve, *f.*; New-
 foundland; chien de —,
 Newfoundland dog
terrestre, earthly, terres-
 trial
terreur, *f.*, terror
terrible, terrible
tête, *f.*, head; — de mort,
 skull; — baissée, head-
 long
tête-à-tête, *m.*, private
 conversation
têtu, obstinate, headstrong
texte, *m.*, text; —s saints,
 Holy Scriptures
théâtre, *m.*, theatre
théorie, *f.*, theory
tien, *m.*, **tienne**, *f.*, thine,
 yours
tiens!, look here!
tierce, *f.*, tierce (*fencing*),
 (*see p. 114, note 75*)
tiers, third; être en —, to

be a third person where only three are present; —
état, *m.*, common people,
 Third Estate
tige, *f.*, trunk, stem, stalk
tigre, *m.*, tiger
timbré, stamped (*paper*)
timide, timid
timidement, timidly
timidité, *f.*, timidity
tiraillement, *m.*, pulling
 about, tugging
tirer, to pull, pull out, draw,
 get, thrust, shoot; —
l'épée, to draw sword,
 use a sword; — **à fond**,
 full-length lunge (*in*
fencing); **se faire — l'oreille**,
 to require urging
tireur, *m.*, swordsman,
beau —, intrepid swordsmen
tissu, *m.*, tissue
titre, *m.*, title; — **de propriété**,
 title deed, deed of
 ownership
tituber, to stagger, reel
toi, thee, thou
toile, *f.*, curtain
toilette, *f.*, dress, toilet;
 — **de gala**, full evening
 dress; **savoir porter la —**,
 to dress stylishly
toit, *m.*, roof
tolérant, tolerant
tolérer, to tolerate, suffer
tomate, *m.*, tomato
tombeau, *m.*, grave, tomb
tomber, to fall; — **mal**, to
 be unlucky
ton, *m.*, tone

ton, **ta**, **tes**, **thy**, **your**
tonneau, *m.*, cask; — **d'occasion**,
 secondhand cask
topique, *m.*, topic (*medicine*)
tordre, to twist, wring
torrent, *m.*, torrent
tort, *m.*, wrong; **avoir —**,
 to be wrong, be useless;
donner — à, to decide
 against; **à —**, wrongly;
se donner les premiers
—s, to commit actions
 worthy of blame
tôt, soon; **au plus —**, as
 soon as possible; **le plus**
— sera le mieux, the
 sooner the better
toucher, to touch, receive
 (*money*); — **à**, to touch,
 meddle with, adjoin
toujours, always, still; **pour**
—, for good, forever
tour, *m.*, turn; — **de main**,
 trice, twinkling of an eye;
à son —, in his turn
tourment, *m.*, torment, torture
tourner, to turn; **se —**, to
 turn
tournoyer, to turn round
 and round
tout, **toute**, **tous**, **toutes**, all,
 quite, entirely, every; —
à fait, entirely; — **à neuf**,
 brand new; — **aussi**
bien, quite as well; —
chaud, at once; — **de**
suite, at once; — **en parlant**,
 while speaking; —

le monde, everybody; —, *m.*, all, everything
toutefois, nevertheless
traduire, to translate
trahir, to deceive, betray, be false to
traîner, to drag; — **la savate**, to shuffle along
traitement, *m.*, salary; treatment
traiter, to treat; **se —**, to treat one's self
tranchant, sharp, cutting
trancher, to cut, cut off
tranquille, calm, tranquil
transcrire, to transcribe
transfigurer, to transfigure
transmettre, to transmit
transporter, to convey, transfer; **se —**, to go
trapu, squat, thickset
travail, *m.*, work
travailler, to work
travers: **à —**, through
traverser, to cross, traverse
trentaine, *f.*, about thirty
trente, thirty; — **-cinq**, thirty-five; — **-deux**, thirty-two; **avoir — -deux ans**, to be thirty-two years old; — **-trois**, thirty-three
trépidation, *f.*, trepidation, trembling
trépigner, to stamp (*with the feet*)
très, very
tressaillir, to start (*with fear*), be startled
triangle, *m.*, triangle
triangulaire, triangular

tribunal, *m.*, court
triompher, to triumph
triple, triple
tristement, sadly
trois, three
troisième, third
trompette, *f.*, trumpet
trompeu-x, **-se**, deceptive
trop, too; — **connu**, too well known
trottoir, *m.*, sidewalk
trouble, troubled
trousse, *f.*, instrument case (*surgery*)
trouver, to find, deem; **se —**, to be; **se — en tiers**, to be a third person where three are present; — **à redire**, to find fault
truite, *f.*, trout
tu, thou
tubercule, *m.*, the lachrymal tubercle (*on the margin of the eyelid, which usually restrains the tears*)
tuer, to kill
tuile, *f.*, tile
tumulte, *m.*, tumult
tumultueusement, tumultuously
tur-c, **-que**, Turkish; —, *m.*, Turk
turpitude, *f.*, turpitude, vileness
type, *m.*, type

U

un, **une**, a, an, one; **l'— et l'autre**, both; **les —s**, some

unanime, unanimous
unanimement, unani-
 mously
unique, only
unisson: à l'—, in unison,
 in concert
univers, *m.*, universe
urgence, *f.*, urgency; d'—,
 at once, immediately
urgent, urgent
us, *m. pl.*, ways; **les — et**
coutumes, the ways and
 customs
usage, *m.*, practice, custom
user, to use up, wear out;
 — **de**, to make use of,
 use
utile, useful

V

va (*pres. ind. of aller*,
which see)
vague, vague
vaguement, vaguely
vain, vain; **en —**, in vain
vaincre, to conquer, van-
 quish
vainqueur, *m.*, conqueror
vaisseau, *m.*, ship, vessel
valet, *m.*, valet; — **de**
chambre, valet; — **de**
pied, footman
valeur, *f.*, value; *pl.*, se-
 curities, bills
valoir, to be worth
variante, *f.*, variant, differ-
 ence
vas, popular for **vais**
vaste, vast
vautré, wallowing, sprawled
 out

veille, *f.*, day before; —
au soir, the evening be-
 fore
veine, *f.*, vein
velours, *m.*, velvet
vendre, to sell; à —, for
 sale
vendredi, *m.*, Friday
vengeance, *f.*, vengeance
venger, to avenge; **se —**, to
 avenge one's self, get
 revenge
venir, to come; — **de + in-**
finite, to have just;
 — **en aide à**, to come to
 the help of; **s'en —**, to
 come away; **il me vient**
une idée, an idea comes
 to me; *p.p.*, **venu**, came
Venise, *f.*, Venice
vent, *m.*, wind; **avoir — de**,
 to get wind of
vente, *f.*, sale, auction
ventre, *m.*, stomach
vérifier, to verify
véritable, veritable
vérité, *f.*, truth; **en —**, tru-
 ly, indeed
vermeil, *m.*, gilded silver
verre, *m.*, glass, lens (*of*
spectacles)
vers, toward
verser, to pour, pour out
vert, green, unripe, hale
 and hearty
vertu, *f.*, virtue, power; **en**
 — **de**, by virtue of
vertueu-x, -se, courageous
se vêtir, to dress
viande, *f.*, meat; — **sai-**

gnante, underdone meat,
 "rare" meat
vice, *m.*, vice
vicomte, *m.*, viscount
victime, *f.*, victim
victoire, *f.*, victory
victorieusement, triumphantly, successfully
vide, *m.*, void, emptiness
vie, *f.*, life; **gagner la** —, to earn a living; **de sa** —, in all his life
vieil, -le, *see* **vieux**
vieillard, *m.*, old man
vieillesse, *f.*, old age
vieillir, to grow old, get old, become old-fashioned
vierge, *f.*, virgin, maiden
vieux, **vieil**, **vieille**, old; —, *m.*, old man
vi-f, -ve, keen, lively, fiery, alive; **tout** —, quite life-like
vigoureux-x, -se, vigorous
vigueur, *f.*, vigor
vil, vile, base, low, wretched
village, *m.*, village
villageois, *m.*, villager, rustic
ville, *f.*, city; **en** —, in town
vin, *m.*, wine; — **bleu**, a coarse, heavy wine of mediocre quality
vinaigré, seasoned with vinegar
vingt, twenty; — **-cinq**, twenty-five; — **-deux**, twenty-two; — **-quatre**, twenty-four; — **-trois**, twenty-three
violemment, violently

viol, to violate
violet, *m.*, violet
virile, manly, virile
visage, *m.*, face
visible, visible
visite, *f.*, visit, call
visiter, to visit
visiteur, *m.*, visitor
vite, quick, quickly
vivant, living; **bon** —, *m.*, boon companion, one fond of good cheer
vivement, quickly
vivre, to live; — **de ses rentes**, to live on his income; **vive!**, long live!
vochtre = **votre**
vœu, *m.*, vow, wish; **faire des** —x **pour**, to wish any one success
voichi = **voici**
voici, behold, here is, here are, *etc.*
voilà, behold, there is, there are, *etc.*; — **tout**, that's all
voiler, to veil, cover, conceal
voir, to see; **se** —, to see one's self, see one another, be seen; **voyons!**, come!, let me see!, now then!; *p.p.*, **vu**, seen
voisin, adjoining; —, *m.*, neighbor
voisinage, *m.*, vicinity, neighborhood
voiture, *f.*, carriage; — **de maître**, private carriage
voix, *f.*, voice; **grosse** —, coarse voice

voler, to rob, steal
voleur, m., thief
volontairement, voluntarily, willingly
volonté, f., will; *pl.*, whims
volontiers, willingly
voltiger, to flutter, fly about
volume, m., volume
voter, to vote
votre, vos, your
vouloir, to wish, desire, expect, will; — **bien**, to consent, be willing; — **du bien à**, to wish well to; — **dire**, to mean; **en — à quelqu'un**, to have a grudge against somebody; —, *m.*, will
vous, you, to you
vous-même, you yourself
voûter, to arch, bend

voyageur, m., passenger
vue, f., sight; **avoir en —**, to have in mind; **garder à —**, to keep close watch on

W

whist, m., whist

Y

y, there
yatagan, m., yataghan, curved Turkish saber
yeux, pl. of œil, m., eyes;
à ses —, in his opinion;
pleurer de tous ses —, to weep copiously

Z

zèle, m., zeal

